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DÜZEY‹ KORUMAK
Gözünü budaktan esirgemeyen elefltirmenle-

rin baltalar›n› indirmelerinden olmal›; edebiyat or-
tam›nda uzun bir zamandan beri; genellemeci, al
gülüm-ver gülüm paslaflmal› elefltiri anlay›fl›n› ka-
n›ksam›flt›k. Ancak düzey öylesine düflmeye baflla-
d› ki, laubali, sorumsuz, ben yapt›m oldu türünden
elefltiri yaz›lar› ‘en ciddi’ edebiyat dergilerinde
boy göstermeye bafllad›. Burada dikkat etmemiz
gereken fley, dergilerin bu tür yaz›lara yer vermesi
olmal›. Çünkü biz okur olarak her türlü yaz›ya za-
ten haz›rl›kl›y›z da, dergilerin yay›n yönetmenleri
nas›l olur da bu irtifa kayb›na katk›da bulunurlar. 

A d a m Ö y k ü’nün, Kas›m-Aral›k 2004 say›s›nda,
Kemal Selçuk’un, Öyküde Sözcük Ekonomisi üzeri-
ne yazd›¤› de¤erlendirmesi, sözünü etti¤imiz anlay›-
fla güzel bir örnek teflkil ediyor. Yaz› ‘genellemeci’
bir üslupla kaleme al›nm›fl. fiöyle ki; “Ak›ldan çok
gizeme ve sezgiye yönelik duygular›n öne ç›kt›¤› k›-
sa öykülerde, dili en ekonomik flekilde kullanmak
metne ayr› bir de¤er kat›yor.” Sanki öykü d›fl›ndaki
edebî türler, gizeme ve sezgiye yönelik -yönelmek
burada ne anlama geliyorsa- duygular› öne ç›kar-
mazlarm›fl; dilin ekonomik kullan›m› onlara ayr› bir
de¤er katmazm›fl gibi bir genellemeyle öykü di¤er
türlerden ay›rt edilmeye çal›fl›l›yor. “‘Söylenenden
söylenmeyeni ç›karmak’ görüflü, -görüfl yine burada
ne anlama geliyorsa- öykü sanat›n›n baflat dinamik-
lerinden say›l›yor.” Söylemeye gerek var m›, edebî
türlerin tümünde sat›r aralar›n›n okundu¤unu. Ame-
rikan ve Rus edebiyat› bunun örnekleriyle doluy-
mufl; sanki Latin edebiyat›, Avrupa edebiyat› ve di-
¤er tüm edebiyatlarda da bunun örnekleri yokmufl
gibi bir genelleme yine. “Dili edebiyat›n arac› de¤il,
amac› olarak alg›layan yazarlar›n kaleminde can bu-
lan öykülerde -öykülerin can bulmas›n› anlayamad›-
¤›m› itiraf etmeliyim- sözcükler olabildi¤ince dik-
katli seçilir.” ‹nsan her zaman genellemeler karfl›s›n-
da önce irkilir, çünkü büyük bir yarg›yla karfl› karfl›-
ya gelinmifltir. Bu büyük yarg›y› anlamaya çal›fl›rs›-
n›z; anlamaya çal›flt›kça bir de bakars›n›z ki asl›nda
hiçbir fley söylenmemifltir. Sadece varolan, daha ön-
celeri defalarca söylenmifl olan bir saptaman›n süslü
püslü bir söylenifliyle karfl› karfl›ya kal›nm›flt›r. Yaz›-
y› bu flekilde okumaya devam edebiliriz, ama biz ya-
z›n›n esas meselesine gelelim.

Kemal Selçuk’a göre, öyküde sözcük ekono-
misini en iyi baflaranlardan biri Raymon Car-
ver’m›fl. Carver’›n ‘En Küçük fieyleri Bile Görebi-
liyorum’ adl› öyküsünü ele alan elefltirmen, yaza-
r›n bu öyküyü “sanki sözcük ekonomisini göster-
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mek için” yazd›¤›n› söyler. Yar›m sayfa süren çö-
zümlemesini: “Öykünün dünyas›, kiflilerin yans›-
t›lmas› birkaç f›rça darbesiyle göz önündedir. Bi-
çem, okurda yer yer melodik bir flark› -demek ki
baz› flark›lar melodik olmayabiliyormufl- dinliyor-
mufl duygusu uyand›r›r.” yarg›s›yla bitirir. Bitirir
ama Türk öyküsünün de hakk›n› yememek için
“Tomris Uyar, Necati Tosuner, Mehmet Günsür
gibi öykücüler dili birincil sorun olarak gördükle-
rinden, onlar›n yazd›klar›n› okumak ayr›ca bir ke-
yiftir.” diye onlara da boncuk da¤›tmadan edemez. 

Elefltirmen, Necati Tosuner’in Cici-Kaka ve
Tezer Özlü’nün Motorcu ‹brahim’in Bahçeli Evleri,
adl› öykülerini örnek verir, sözcük ekonomisine ilifl-
kin. Ama muhtemelen elefltirmenin elinde bu öykü-
cülerin kitaplar› yoktur. Olmad›¤› içinde de öyküle-
ri, Semih Gümüfl’ün, Türk Yaz›n›ndan Seçilmifl K›-
sa Öyküler, adl› seçkisinden al›nt›lar. Bu tavr›n, der-
ginin genel yay›n yönetmeninin gözüne girmek gibi
masum bir aç›klamas› yoksa e¤er, bu nas›l bir yak-
lafl›md›r? Bir öykücünün öyküleri üzerine söz söy-
lemek için bir tek örnekten yola ç›kmay› nas›l göze
al›r bir elefltirmen, biri bize bunu izah etmeli. Gerçi,
Kemal Selçuk yaz›s›n› ‘ortalama’ bir yarg›yla bitirip
fincanc› kat›rlar›n› yat›flt›rmay› denemifltir ama bu
kez de özrü kabahatinden büyük olmufl ve yaz›s›n-
daki tüm yarg›lar›n› yalanlam›flt›r: “Öyküde sözcük
ekonomisini, öykü sanat›n›n olmazsa olmaz kuralla-
r›ndan biri olarak dayatmak yanl›fl olur. -oysa cesa-
retini koruyup dayatmal›yd›- Bunun tersini savu-
nanlar olabilir. Ya da bilerek sözcük enflasyonu ya-
ratabilir öyküde. Edebiyat bir bilinç ifliyse e¤er, bu
u¤rafla her kap›dan girmek mümkündür. Yeter ki
düzey korunsun, edebiyat amaç olarak kals›n…”
‘Düzey korunsun’ temennisiyle, düzeyin korunama-
yaca¤›n› Kemal Selçuk bilmez görünüyor. ‘Düzeyin
korunmas›’ için öncelikle dergilerin, ‘düzeyi koru-
mak’ gibi bir dertlerinin olmas› gerekir. 

EDEB‹YAT TÜRLER‹ M‹NDERDE
Edebiyat dünyas›nda bir süredir ilginç, tuhaf

fleyler oluyor. Önce fliirin öldü¤ü ilan edildi. Tam
bu tart›flma so¤umaya yüz tutmuflken birden orta-
ya öykünün öldü¤ü, ölmekte oldu¤u iddias› at›ld›.
Bütün bu tart›flmalar aras›nda bir fley dikkat çekti:
Türler aras› çat›flma teflebbüsü. Bir tür yüceltilir-
ken di¤er türün yere bat›r›lmas›. Bunlardan biri de
“Kitap Haber”in (Say›: 22) fliir soruflturmas›nda
gözlendi. Okurlar›na ba¤›ms›z bir fliir dergisini

müjdeleyen dergi, bunun öncesinde yirmi flairle bir
soruflturma düzenliyordu. Buraya kadar her fley
normal. Ama flairlere sorulan befl sorudan, dördün-
cü soru dikkat çekiciydi. Soru aynen flöyleydi:
“Hayat›m roman ve roman olan hayat›m›n epizot-
lar› da öykülerimdir düflüncesinde verilmifl olan
onca roman ve öykü içinde fliirin devindiren gücü
yok ama bu uyuflturuculara, yay›nevi, talebi düflü-
nerek fazlas›yla ra¤bet ediyor. fiiirin çekti¤i nefes
darl›¤›ndan art›k üvey akrabalara dönüflen öykü ve
roman›n pay› konusunda ne düflünüyorsunuz?” 

Basit bir yaklafl›mla bu soruda flunlar söyleniyor:
1) fiiir nefes darl›¤› çekmektedir. 2) Öykü ve roman
uyuflturucudur. 3) Bunlarda fliirin devingen gücü
yoktur. 4) fiiirin nefes darl›¤› çekmesinde sorumlu
öykü ve romand›r. 5) Di¤er bir sorumlu da bu uyufl-
turuculara (öykü-roman) itibar eden yay›nevleridir.

Asl›nda bu yarg›lar bir yazar de¤erlendirmesi
olsa bir flahs›n görüflleridir deyip geçilmesi müm-
kündü. Ama bu kanaatleri bir fliir dergisi sorumlu-
lu¤u üstlenmifl kurumsal bir yap›n›n ileri sürmesi
Hece Öykü olarak bizi kayg›land›rd›. E¤er bir fliir
dergisi daha iflin bafl›nda ifli tür kavgas›na dönüfltü-
rürse orada biraz durmak gerek.

Peki bu soruya flairler nas›l cevap verdiler? So-
ruflturmaya kat›lan bir bölük flair, yukar›daki kanaat-
leri benimsediklerini belirtiler. “Evet popüler kültür,
roman ve öyküyü ehlilefltirmifltir”, “öykü ve roman
fliirin yan›na yaklaflamaz”, “son y›llarda bu türleri
elime alm›yorum”, “öykü ve roman yerlerde sürünü-
yor, fliir rak›m› yükseltip duruyor,” diyen flairleri an-
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lamakta zorland›k. Bir k›s›m flairin daha itidalli dav-
ran›p, romana verip verifltirirken öyküyü biraz kolla-
d›klar›n› gördük. Cafer Keklikçi, Ömer Erdem, fia-
ban Abak’›n öykü türünün sorudaki gibi harcanma-
s›ndan rahats›z olduklar› gözlendi. (Ama Abak’›n flu
sözleri tart›fl›lmas› gereken bir kanaat: Bir flair arka-
dafl›m, fliir yerine öykü merkezli bir edebiyat ortam›
oluflturma giriflimleri sezdi¤ini söylemiflti.)

Ne var ki bu k›flk›rt›c›/tuhaf soruya, sorufltur-
maya kat›lan flairlerin önemli bölümünün karfl›
ç›kmas› içimizi serinletti. Oldukça sa¤duyulu, ede-
biyat dünyas›nda neler olup bitti¤inin fark›nda
olan bu flairler âdeta kayg›lar›m›z› bofla ç›kard›lar:

“fiiirin yay›nlanma, da¤›t›lma, sat›n al›nma
sorunlar›n›n öykü ve romana düflman kesilerek
halledilemeyece¤i ortada. Gerçekten sanat yap›t›
olan öykü ve roman da gerçek fliir kadar göz ard›
ediliyor.” (Nilay Özer) 

“‹yi roman, iyi öykü fliiri nefes darl›¤›na gö-
türmez. Zaten iyi roman da iyi öyküde fliirin çekti-

¤i gibi nefes darl›¤› çekiyor. ‹yiler iyilerle kötüler
kötülerle daima akrabad›r.” (Sina Akyol)

“Yaz›n dünyas›nda yaz›n türlerinin her birine
ayr›lm›fl bir pazar pay› yok ki öykü yada romana
olan ilgi fliirin yay›nlanmas› aflamas›nda bir engel
olufltursun. Edebiyat dünyas›ndaki magazinleflme-
nin sorumlusu olarak yaz›nsal türleri görmüyorum.
Kald› ki di¤er yaz›n türlerindeki nitelikli ürünlerin
de ayn› sorunlar› yaflad›klar›n› biliyorum.” (Sinan
Oruço¤lu)

Edebiyat›n ülkemizde yaflad›¤› topyekün irtifa
kayb› ortadayken, türler aras› kavgan›n kimsenin
yarar›na olmad›¤› aç›kt›r. Bir türde ürün veren ya-
zar›n o türü be¤enmesinde, yüceltmesinde elbette
flafl›rt›c› bir yan yok. Ama bunu bir baflka türü afla-
¤›layarak yapmas› anlafl›l›r gibi de¤il. fiiirin nefes
darl›¤›ndan niçin öykü sorumlu olsun ki? Kald› ki
edebiyat›n her türü istismar edilebilir, kullan›labi-
lir. fiimdi en çok roman kullan›l›yor, do¤ru bu. Öy-
küyü de kullanabilirler. Peki ya fliiri kullanamazlar
m›? Birinci soru flu? Virginia Woolf, Faulkner,
Dostoyevski, Çehov, Joyce, Marguez, Kemal Ta-
hir, Tomris Uyar, Adalet A¤ao¤lu hangi türde ürün
verdiler? ‹kinci soru da flu: ‹brahim Sadri, Yusuf
Hayalo¤lu, Ahmet Selçuk ‹lhan, Y›lmaz Erdo¤an,
fiebnem K›saparmak hangi türde ürün verdiler? K›-
saca türleri gürefltirmenin kimseye faydas› yok. 

1. KUfiADASI ÖYKÜ 
ve fi‹‹R GÜNLER‹
Kufladas› Belediyesi ve TGV Vakf› iflbirli¤iy-

le düzenlenen 1.Kufladas› Öykü ve fiiir Günleri 13-
15 Ekim Tarihleri aras›nda yap›ld›. 

‹lçenin tarihi Halk Kütüphanesi salonunda
gerçeklefltirilen etkinliklere Talat Avc›, Arzu K.
Ayçiçek, Mehmet Ayd›n, Lütfiye Ayd›n, Turgay
Ayd›n, Abdülkadir Ayhan, Hasibe Ayten, Attila
Aflut, Raflel Rakella Asal, M. Demirel Babacano¤-
lu, Sururi Baykal, Arslan Bay›r, Tacim Çiçek, Gül-
seren Engin, Ömer Eru, Erol Ertu¤rul, Selim Esen,
Sultan Su Esen, fiükran Far›maz, Feyzi Gencer,
Adnan Gül, Filiz Gülmez, Burhan Günel, ‹nci Gür-
büzatik, Tar›k Günersel, Abdülkadir Güler, Ruflen
Hakk›, Hidayet Karakufl, Sami Karaören, Hüseyin
Kuruüzüm, Ömer Lekesiz, Emine Azboz Mimi-
ro¤lu, Etem Oruç, Ahmet Özer, Bilge Öngöre; Ni-
zamettin Ö¤, Dursun Özden, Belma Özgün, Muci-
ze Özünal, Adnan Öztürk, Deniz Seri, Dinçer Sez-
gin, Ayfle G. fierifo¤lu, Ayd›n fiimflek, ‹hsan Top-
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çu, Metin Turan, Zehra Ünüvar, Vedat Yaz›c›, Ah-
met Y›ld›z, Mustafa Kemal Y›lmaz, Yaflar Y›ltan
kat›ld›lar. 

Öykücülerin ve flairlerin kendi eserlerini oku-
yarak renklendirdikleri etkinlik, Türk öykücülü¤ü
ve Türk fliirinin dünü, bugünü ve yar›n› konusun-
daki aç›k oturumlarla önemli bir boyut kazand›.
Türk fliirindeki enflasyonun nas›l önlenece¤i, öy-
kücülün benzeri bir enflasyona u¤ramas›n›n nas›l
sa¤lanabilece¤i konusundaki düflünce, öngörü ve
öneriler yön gösterici nitelikteydi. 

Öykücü Sultan Su Akar ile efli TGV Baflkan›
Selim Esen’in büyük çabalar›yla eksiksiz ve son
derece düzenli bir flekilde süren etkinlikler, dilimi-
ze sahip ç›k›lmas›na vurgu yapan kapan›fl bildirge-
sinin okunmas›yla sona erdi. 

5. ANTALYA ÖYKÜ GÜNLER‹
Antalya Öykü Günleri 15-17 Ekim tarihleri

aras›nda gerçeklefltirildi.
Bu y›l 5’incisi düzenlenen etkinli¤in onur ko-

nu¤u Adnan Özyalç›ner’di. Antalya Sanatç›lar Der-
ne¤i’nin (ANSAN) organize etti¤i etkinlik dernek
salonunda gerçeklefltirildi. Antalyal› öykücü ve fla-
irlerin yan› s›ra ‹stanbul’dan kat›lan yazarlar flu
isimlerden olufluyordu; Ahmet Tüzün, Cahit Çak-
ç›l, Celal Hafifbilek, Hatice Kuzgun, Halil Erdem,
J a k l i n Çelik, Karl Heinz Demus, Mehmet Zaman
Saçl›o¤lu, Nursel Duruel, Nuri Erkal, Nusret Gür-
göz, Sad›k Aslankara, Saffet Uysal ve Vedat ‹nsal.

Öykü okumalar› ve çeflitli oturumlar›n yeral-
d›¤› 3 günlük programda yer alan bafll›klardan ba-
z›lar› flunlard›: Adnan Özyalç›ner ‘1950 Kufla¤›
Öykücülü¤ü’; Nursel Duruel ‘Ba¤laml› Öyküler’;
Nuri Erkal ‘Öyküde Ümit Kaftanc›o¤lu’; Mehmet
Zaman Saçl›o¤lu ‘Öyküde fiiir’; Sad›k Aslankara

‘ A d n a n Özyalç›ner Öykücülü¤ü’; Jaklin Çelik
‘Gezi Edebiyat›’. Nursel Duruel’in yönetti¤i 90
sonras› öykücülü¤ün tart›fl›ld›¤› oturuma ise Celal
Hafifbilek, Mehmet Zaman Saçl›o¤lu, Jaklin Çelik
ve Ahmet Tüzün kat›ld›. Etkinli¤i bu y›l Alman-
ya’dan kat›lan bir konu¤u da vard›; Karl Heinz De-
mus. ‹ki öykü okuyan Demus’un çevirilerini Ah-
met Tüzün yapt›. 

ÖYKÜCÜ BAHAEDD‹N 
ÖZK‹fi‹ ANILDI
Türk edebiyat›n›n önemli isimlerinden öykü-

cü-romanc› Bahaeddin Özkifli için vefat›n›n 29. y›l-
dönümünde (10 Kas›m 1975) Yazarlar Birli¤i ‹s-
tanbul fiubesi’nde bir program yap›ld›. Programa,
konuflmac› olarak yazar Mehmed Niyazi ve elefltir-
men Ömer Lekesiz kat›ld›. Özkifli hakk›ndaki ilk
program› Mehmet Nuri Yard›m haz›rlay›p yönetti.

Mehmed Niyazi, Özkifli’nin romanc›l›¤› üze-
rinde durdu. Köse Kad›’da yo¤un bir bilgi birikimi

bulundu¤unu belirten Niyazi, “Köse Kad›’da bi-
zim dünyam›z anlat›l›yor. O, romanlar›n› hem gi-
rift hem de sade yazm›flt›r. Etkili bir anlat›m›, ak›-
c› bir üslûbu vard›r. Onu gelecek nesillere mutlaka
tan›tmal›y›z.” dedi. 

Ömer Lekesiz ise yazar›n hikâyeleri üzerinde
etrafl›ca durdu. Hikâyelerin tahlilini yapan Leke-
siz, “Bahaeddin Bey, Türk öykücülü¤ünde son de-
rece özel bir yere sahiptir. Özkifli, ileride çok daha
iyi anlafl›lacakt›r.” diye konufltu.

Yazar›n efli, dostlar› ve arkadafllar› da onunla
ilgili an›lar›n› dile getirdiler. 

Program Özkifli ile ilgili foto¤raf sergisinin
gezilmesiyle sona erdi. 
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YEN‹ ÖYKÜ K‹TAPLARI
Dilek Aslaner, Tutkulu Bir Oyalanma (Hece,

Ankara 2004, 25 öykü: Hayat Bu; Ahmedim; Al-
batros; Asansördeli Ayna’dan Mektup; Bebe¤im;
Bir Oda Dolusu ‹nsan›m; Ç›t›r F›st›k; Gamze; Bir
Masal Hayal/Et; ‹nce Mahalle; K›ymal›; K›z›l Saç-
l› K›z; Kuflo¤lu Yokuflu; Lâcivert; Melek; Ninni;
Nurhayat Abla; Ortanca; Oyuncakç›; Rüstem Bey;
Son Sefer/61 Numara; Uçurt/ma; Yaz Bitti; Erik
A¤ac›; Tutkulu Bir Oyalanma)

Ali Ayçil, Sur Kenti Hikâyeleri (fiule, ‹stanbul
2004, 20 öykü: Seyyah ‹bn Battuta Mahinur’u
Terk Ediyor; Sakine’nin Mil Çeliflmifl Gözleri; Si-
hirbaz Seyfettin’in Son Sihri; Bilge Mansur fiehri
Terkediyor!; An›s›z At H›zl› Koflar; Sarraf Niza-
mettin’in Üç K›z›; Kendi Dilinden Hüsrevin An-
latt›¤›d›r; Seyis Behram’›n Genç Ç›ra¤›; Seyyah
Giderken; Nakkafl Burhanettin’in Son Nakfl›; Eflk›-
ya Konos; Muhyettin’in Ya¤murda Kuruyan Göm-
le¤i; Mecnun Nurettin’in Avuç ‹çi; Üzengideki
Ayak; Demirci R›fat’›n Kufl Kafesi; Kahkahalar
Aras›nda Ölen Attar; Dilber Makbule; Hikâyeci
Tahirin Kesik Dili; Da¤ ‹stiaresi; Düfllenmifl Ken-
tin Son Görüntüsü)

Baflar Baflar›r, Ç›kt›¤›n›z Hevesle ‹niniz (Do-

¤an, ‹stanbul 2004, 17 öykü: A¤aç Seyretme Bay-
ram›; Karantina Geceleri; Yalan Yazan Yazar;
Eniflte; Deniz Feneri; Monica; Saltanat Takvimi;
‹çim d›fl›m Bir; ‹ftira; fiehre Do¤ru; Havlamak ‹s-
tiyorum; Tüketici Paneli; Uykusuz; Sanki Bütün
Dünya Bana Ba¤l›ym›fl Gibi; Kaçakç›; Meflin Yu-
varlak K›rm›z›; ‹flaretler)

Türkay Demir, Aflk ve Öbür Duygular (Oku-

yan Us, ‹stanbul 2004, 12 öykü: Elemin Hazz›; Bir
Envansiyon Yapacaks›n; Eflatunî Aflk; Kad›nlar
ve Di¤er Afetler; Miço Tuffan ve Üç Birlik Kura-
l›; Zor durumlar›n En Zoru; ‹mtiyaz Madalyas› ve
Körlerin Gözyafllar›; Görüflürüz Muhittin Baba;
‹nsanl›k Ülküsü ve Bir Bardak Çay; ‹nsan›n Yaz-
g›s› Kendisidir; Mezarl›kta; Ben Sana Teflekkür
Ederim)

Yunus Develi, Gece Danslar› (Hece, Ankara

2004, 27 öykü: Gölgemdeki B›çak ‹zi; Bir Sürü
Akflam; Düflteki fieytan; Kuzeye; A¤layan Bir Yü-
re¤im Bir de Zamand› O Akflam; Yakar›fl; Bir Ya-
zar›n Oyunu; Bay D’nin Ölümü; Bir Yürüyüflün
Perde Arkas› Notlar›; Ya¤mur; Bir Adam›n Öykü-
sü; Ceset; Önemli Bir Vak’a; Böcek; Kendimle;
Bir Duygunun Anlat›m›na Dair; Düfllerimi Çalan
fiehir; G›c›k; Gün Ortas›nda Bir Kaval Sesi; Umut;

Çak›l Tafllar›ndaki ‹nsan Yüzleri; Düfl Tutsa¤›; Bir
Küçük Tango; Bulant›; Mervegül; D›flar›s› Karan-
l›kt› ve Ya¤mur Ya¤›yordu; Ay Ifl›¤›nda Kenti Do-
laflan Tufl Seslerinin Öyküsü)

Jale Sancak, Sürgün Melekler (Do¤an, ‹stan-
bul 2004, 11 öykü: Düflledi¤im Yüzün Gibi; Ken-
di ya da Öteki; Kanatan ve Coflturan; Penceredeki
Hikâyem; Sadri Makam›; Unutmama Oyunu; Lo-
dosla Gelen; Ebrulî Düfl; uzak Yabanc› Iss›z; Yok-
lu¤un ‹çinde Yürümek; K›y›da Bo¤lulanlar)

Ayfle Sar›say›n, Yorgun An›lar Zaman› (Can,

‹stanbul 2004, 10 öykü: Gökyüzü Masallar›; Atla-
r› da Vururlar; ‹ki Ters, ‹ki Yüz; Maçka Palas; ‹lk
Öyküm; Yaln›zl›k Çeflitlemesi: Bugün Günlerden
Ne?; Ufukta Tek Kurflun; ‹smiyle Müseccel: Fat-
ma Dilber; Tersyüz; Bafltan Alal›m)

Emin Ulu, Horoz Profesörü (?, ‹stanbul 2004)

Kamil Yeflil, Tamir Görmüfl Aflk (‹z, ‹stanbul
2004; Ben Bir Harf; Aday/s›zlar; Gelece¤in Geç-
mifli; Melankoloji; ‹nk›ras; Sebepsiz; Duman›n Su-
yu; Hiç; Tamir Görmüfl Aflk; Hediye; ‹kinin ‹kin-
cisi; ‹kinci Kitap: Gece Yürüyüflü; Yek-avas; Da-
vet; Seçkin Olgun Market; Üçüncü Mevki Günlü-
¤ü; fieffa Zarf; Kravat; Yayan Yürümek;?; Önem-
li Adam; Sahradan Önce)

Müzeyyen Y›lmaz, Dama¤›nda Aflk›n Tad›
(Nokta, ‹stanbul 2004, 4 öykü: Bana Sevgiyi An-
lat; Dama¤›nda Aflk Tad›; Namus Borcu)

Kevork Kirkoryan, Aflk›n Kör Noktas› (‹nk›-
lap, ‹stanbul 2004, 31 öykü: Girifl; Bir Noel Öykü-
sü; Deli Dolu Öykü; Renkli Öykü; Dinibütün Öy-
kü; Mektup-Öykü; Yazar’a Adanm›fl Öykü; Büyü-
müfl de Küçülmüfl Öyküler; Bir ‹mza Günü Öykü-
sü; Naif Öykü (Gerçek Aflka Özlem Öyküsü); Son
Huzurun Öyküsü; Psikopat Öykü; Bir Tören Günü
Öyküsü; Sarmal Bir Bilgi Saçmal›klar› Öyküsü;
Ölüm Kokan Öykü; Bir Muhabbet Öyküsü; Öykü
Della Eppur Si Muove; Kâhin Öyküsü; Kay›p K›z-
lar Antolojisinden Öyküler; Yaz›las› Öykü; Ter-
cihli/Karfl›laflt›rmal› Öykü; Aynal› Günlük Öykü-
sü; Uyarlama Öykü (Kaybedenin Öyküsü); Katil
Kim Öyküsü; Kelebekli Öykü; Borulu Öykü-I;
Anahtar Öykü; Borulu Öykü-II; Bir Kaç›r›l›fl Öy-
küsü; Âfl›k Öykü; Ç›k›fl) 

Metin Önal Mengüflo¤lu, ‹stanbul Hikâyele-
ri (‹lke Yay›nc›l›k, ‹stanbul 2004, 13 öykü: Harita

K›r›¤›; Beyaz Çikolata; Yüzü Yaral› K›z; Hamal-
bafl› Ramazan; Are You A Muslim; Sokrat Pence-
resi; Sokak Senaryosu; Çatal Yürekli Yi¤itler;
Mahrum; Park Otel’den Denize Bakmak; Meme-
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din Saps›z Balatas›; Limon A¤ac›m; Türk Filmi)
Jan Devrim, Ben, Deccal (‹lke Yay›nc›l›k, ‹s-

tanbul 2004, 22 Öykü: Ben, Deccal; Amcam›z; Ay
Tafl›; Güzel Bir Bahçe; Kan Dersi; Mehmet’in Ma-
dalyalar›; Tavla; Ben Kendime fiahidim; S›cak Bir
Günde Numa; Asr; Babamla Resmim; ‹ki Koca-
man fieker; Kedi Gözü; Papatya Kesen; S›nav So-
nucu; Al›flverifl Merkezinde Bir Gezinti; Ayakta
Kalmak; Baflka Dilde Yaz›lm›fl Bir fiiirin Karanl›k
Bir Gecede Koruyucu Etkisi; Kaderim; Kediler,
Deniz ve Yafll› Kad›n›n Yas›; Papatya ve Genç Ya-
zar; Yemek)

Adem Özbay, Acele Bir Hikâye Yazar› Aran›-
yor Kay›p Hikâyeler (‹lke Yay›nc›l›k, ‹stanbul
2004, 20 Öykü: Kay›p Hikâye; Kevakib; Gülk›z;
Aflkbasan Eflk›yas›, Hüzün Günlü¤ü; Hasta Mek-
tubu; Aflk Mektubu; Kendime Mektup; Seni Sevi-
yorum Mektubu; Aflk ile Dervifl; Ben Ayfle Kara-
batak; Kuyutafl› Nuri, Acele Bir Hikâye Yazar›
Aran›yor; fiaflk›n Irman Ben; Aty›kan Cemal Efsa-

nesi; Ya¤murun Y›kad›¤› Kulübe; Ahlatl› Te-
pe’nin Gülleri, Kurflun; Yorgunlu¤um ‹çin Nice
Kelimeler Arad›m Lügatlerde; Akl›mda Hep Senin
Ya¤murlu Gözlerin)

Mustafa Y›ld›z, Gölgeli Düfller (‹lke Yay›n-
c›l›k, ‹stanbul 2004, 25 Öykü: Adres; Öylesine Bir
Gün; Dön-erken; Fludan Öte; Kat›k; Kim; Neden-
siz; Küçük Bir Not; Yongalar; Makam fioförü;
Atefl ve Gül, Büyüyen, Eski De¤irmen; Genifl;
Kesmeceeee; Körebe; Lekesiz/im; Batmayan;
Mevsimlerden Mevsime; Unutulan; Yan/an; Hep
Öyle Kal; Aflk Güncesi; Görünmez Mavi; Sürgün)

Gülçin Durman, Kent Masallar› (‹lke Yay›n-
c›l›k, ‹stanbul 2004, 11 Öykü: Skylab; Beklerken,
Day›m›n Gözleri Mavi; Atiye Han›m›n Derdi; Ey
Benim Feminen Ruhum Nerdesin; Bir Kent Masa-
l›; Eski Arkadafl; Devlet Televizyonun Güzeli; En
‹yi Arkadafl›m Neslihan; Nermin Tor’un Ac›kl›
Hikâyesi) 
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DUYURU

• H e c e ö y k ü dergisinin 2005 y›l› abone bedeli; 45 YTL/45.000.000 TL.dir.

• Hece dergisinin 2005 y›l› abone bedeli; 80 YTL/80.000.000 TL.dir. 

• Hece ve Heceöykü dergilerinin ikisine birden abone olanlar için 2005
y›l› abone bedeli; 120 YTL/120.000.000 TL.dir.

• Yeni abone olacak okurlar›m›za dergilerimizin elimizde olan say›lar›
(özel say›lar hariç) arma¤an olarak gönderilir. 

Heceöykü&Hece



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
YUNUS DEVEL‹

CUD‹’DE RES‹TAL
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Ya¤mur ya¤›yor
seller ak›yor
arap k›z› 
camdan bak›yor

Evet, ya¤mur ya¤›yordu, seller ak›yordu ama arap k›z› camdan bakm›yordu. Bu
küçük sevimli k›z henüz yoktu çünkü. ‹yi ki de yoktu. Olsayd› e¤er, ondan geriye
böyle güzel bir flark› kalmazd›. O çok sonraki bir zamanda ya¤an bir baflka ya¤mura
karfl› pencereye oturup, bebe¤i ile oynarken bakacakt›.

Ya¤murlar her zaman flark› söylemez çünkü insana!
Ah, ›ss›z zamanlar›n kalem c›z›rt›lar›. Bize ne öyküler yazm›fls›n›z böyle! Ama

yo, biz sizden flansl›y›z. ‹çiniz gitti o öyküleri yazarken biliyorum. Hatta içinizden
çok yalvar›c› ç›kt› Tanr›’ya. Biz bu öykülerin yaz›c›s› de¤il, tan›klar› olmak istiyo-
ruz, diye. Aran›zda ürperenler, hayret edenler, öykümüzü trajik bulanlar da vard›.
Ama Tanr› zaman zaman güzel öykülerle dinlendiriyordu sizi. Neden diyordunuz,
neden kötü öyküleri iyi öykülerinden çok yeryüzünün?

Neden?
Siz bu öyküye ne isim verdiniz bilmiyorum. Do¤rusu bunu bilmek isterdim. Da-

ha do¤rusu o ›ss›z zamanlar› flöyle bir köfleden izlemek isterdim. Merak›m› mazur
görün lütfen. ‹nsan›n bir hikâyesinin olmas› çok güzel. Hikâyemiz olmasa ç›ld›r›rd›k
herhalde. Kimilerinin bir hikâyeleri yokmufl gibi yafl›yor olmalar› beni kahrediyor.
Hikâyesini bilmeyen Tanr›s›n› da bilmez oysa. ‹nsan, hikâyesini kurcalad›kça, oku-
dukça onu sat›r sat›r, Tanr›ya daha çok yaklafl›r. 

Orada bir baflka hikâye bafllar tabi…
Perde aç›ld›¤›nda sahnede kan izleri vard›. ‹zleyicilerin, aralar›nda f›s›ldaflarak

önceki oyuna dair yorumlar yapt›klar› anlafl›l›yordu. Cinayet aflka zaman b›rak›r m›y-
d›, b›rakmaz m›yd›? Kimileri kulaktan dolma bilgilerle konufluyor, kimileri de oyu-
nun metnini bizzat okuduklar›n› söyleyerek aç›kl›yorlard› düflüncelerini. Birazdan
müthifl bir gök gürültüsü ile sessizli¤e gömüleceklerinden habersizdiler. 

Ya¤murlar›n her zaman flark› söylemeyece¤inden habersizdiler. 
Canl›larla buluflmay› severim ben. Hele de insanla. Bu ne benim ne de onun bir

seçimi de¤il. Bu bay yazar›n dedi¤i gibi ›ss›z zamanlar›n bir cilvesi. Tanr› her canl›-
y› benden yaratm›fl. Dolay›s›yla her birinin an›s› var bende. O nedenle de her bulufl-
mam›z bir dirilifl, bir canlanma oluyor onlar için. Ama onlara can tafl›yan ben, kendi
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can›m› içimde tafl›yam›yorum ne yaz›k ki. Bu ‘yaz›k ki’ yi sözün gelifli söylüyorum
tabi. Kaç kez melek kardefllerime sordum ama bir cevap alamad›m. Çünkü ben de her
fley gibi bir hikâyem oldu¤una inan›yorum. Ve inan›n en az bir insan kadar da merak
ediyorum hikâyemi. 

Kimi gece yolculuklar›mda ›ss›z da¤ bafllar›nda kurumaya yüz tutmufl çiçeklere
gönderdi¤inde beni Rabbim, yanaklar›na de¤iverdi¤imde öyle bir seviniyor ve o se-
vinçleri ile öyle fleyler söylüyorlar ki, anlatamam. Yan›mdaki görevli melek hemen
not al›yor. Bunlar› da m›, dedim bir gün. Evet, dedi. Bunlar› da ve her fleyi! Öyle bir
güne haz›rl›k yap›yorlarm›fl ki, en küçük bir fley gözden kaçmamal›ym›fl. Ama günün
birinde öyle bir trajedi yaflad›m ki, ömrüm boyunca unutamam.

Hep insan›n öyküsü.
Öyküsünü bilmeyen insan›n öyküsü.
Unutkan, aciz ve fakat nankör insan›n öyküsü…
Sahnedeki kan izlerinden çok sonrayd›. Emri duyunca irkilmifltim. Bütün hazine-

lerini boflalt! Gökte tuttu¤un ve yerde saklad›¤›n ne varsa gönder üzerlerine…
O gün ölüme akt›m ben. Cana can katan ben, yerden ve gökten ölüme akt›m o gün.
Kullar aras›nda dolaflan öyle kullar vard›r ki, bir baflka bakar onlar hayata. S›k›n-

t›l›, hüzünlü ve yaln›zd›rlar. Öykülerini bilen kullard›r bunlar.
Y›llard›r gizledi¤i bir s›k›nt› vard› içinde. Ço¤u zaman yaln›z kald›¤›nda (ki, se-

verdi yaln›zl›¤›) saatlerce konufltu¤u olurdu kendi ile. ‹nsanlar›n halleri onu s›kar,
içindeki kelimelerle uzaklafl›rd› yanlar›ndan. Ruhunu daraltan sokaklardan, çarfl›lar-
dan, sözlerden kaçar, kalbinin derinliklerine s›¤›n›rd›. 

Oysa hepsi her fleyi biliyor. Gökleri ve yeri kimin yaratt›¤›n› biliyor hepsi de.
Atefl’in hallerini de, Topra¤›n hallerini de biliyor hepsi. 

Gidip söylese miydi?
Gündüzüne s›¤mazsa gecesine s›¤ar hayat› insan›n. Gecenin zaman› sonsuzdur ve

Tanr› yaklaflabilene daha yak›nd›r gecede. Gerçe¤e s›¤mazsa rüyaya s›¤ar. Rüyan›n
zaman› da sonsuzdur çünkü. Tanr›lar rüyada gözlerini kapatamaz insanlar›n. O neden-
le insanlar› rüyalar›nda yakalayamazlar, ancak rüyalar› nedeni ile yakalayabilirler. 

Nas›l da öyle doluvermiflti ellerine birden. Rengarenkti. Beyaz, k›rm›z›, pembe…
Daha önce k›rlarda gezip dolafl›rken gördü¤ü renk ve kokudan apayr›yd›. Dikenleri
de yoktu üstelik. Evden ç›karken bir tanesini efline uzatt›. Ald›, koklad› ve güldü.
Sonra da kayboluverdi birden. 

Gidip da¤›taca¤›m hepsine.
Çarfl›da, pazarda karfl›laflt›¤› insanlar› selaml›yor ve her birine kuca¤›ndaki gül-

lerden birini uzat›yordu. ‹çindeki hayreti, coflkuyu onlarla paylaflaca¤›n› umuyordu.
Ama olmad› nedense. Garip bir halleri vard› insanlar›n. Elindeki gülü kime uzatsa,
arkas›n› dönüp gidiyordu. Bir de ilginçtir, alayc› gözlerle bak›yorlard›. Kimilerine ›s-
rarla vermek istediyse de baflaramad›. ‹çlerinden birkaç kifli de almam›fl olsa idi, hay-
retinden y›¤›l›p kalacakt› orac›¤a.

Yorulmufltu.

H E C E Ö Y K Ü

10



Karfl›dan gelen o¤lunu görünce heyecanland›. Üzerine çöken a¤›rl›¤›n hafifledi-
¤ini hissetti bir an. Evden ç›karken annesine verdi¤i gülün ayn›s›n› seçip o¤luna do¤-
ru yürüdü. Yan yana geldiklerinde gülerek uzatt› elindeki gülü. Hepsini mi verseydi
acaba? Yoksa her bir renkten birer tane seçip mi verseydi? Aman Tanr›m! O da di-
¤erleri gibi elinin tersiyle itip uzaklaflm›flt› yan›ndan. Arkas›ndan yürüdü, omzundan
çekip bir daha uzatt›. ‹stemiyorum, dedi sertçe. Ben da¤›n tepesine ç›kar oradan top-
lar›m gülümü. Ama da¤›n tepesinde bunlardan yok, diyecek oldu, uzaklaflm›flt›. Ha-
y›r, bu gerçek olamazd›. Tanr›m bu bir rüya olmal›! 

O uzaklafl›p giderken, gözlerinden akan baba flefkati as›l› kald› arkas›nda.
“And olsun ki, Nuh’u elçi olarak kavmine gönderdik de dedi ki: Ey kavmim! Al-

lah’a kulluk edin, sizin O’ndan baflka bir ilah›n›z yoktur. Do¤rusu ben, üstünüze ge-
lecek büyük bir günün azab›ndan korkuyorum.”

‹nsan›n kendi öyküsü kadar elçilerle insanlar aras›ndaki öyküler de ilginçtir. Top-
ra¤›n Atefl’le imtihan›n›n süren hikâyesidir bu asl›nda. Elçileri ile kavga eden insan-
lar, gerçekte müvekkillerinin kadim kavgas›na arac›l›k etmektedirler. Çünkü hiçbir
Kitap insan›n yeryüzüne Tanr›s› ile kavgal› olarak geldi¤ini yazm›yor. Aksine O’nun
merhameti ve ba¤›fllamas› ile geldi¤ini söylüyor. 

“Kavminin ileri gelenleri dediler ki, biz seni apaç›k bir sap›kl›k içinde görüyoruz.”
fieytan›n kiflneyen atlar›yd›lar sanki.
Oysa yoksullar›n, kesmesizlerin, horlanm›fllar›n yüre¤inden aç›lan bir pencere

vard›r göklere ve sonsuzlu¤a. Onlar o pencereden giderirler açl›klar›n›. Üzerlerine
kiflneyen atlar›n ac›lar›n› sarar gecenin bir vaktinde o pencereden s›zan ›fl›k. Onlar
ileri gelenlerin hayatlar›na da tanr›lar›na da yabanc›d›rlar. O nedenle susar yoksullar.
Kelimelere de, hayata da, yazg›ya da susar ve beklerler. Ve bir elçi geldi¤inde onun
sesine ilk kulak veren onlard›r. Çünkü yabanc›s› de¤ildirler o sesin. Pencereden s›-
zan ›fl›¤›n sesidir bu.

“‹lk bak›flta bizim ayak tak›m›m›zdan baflkas›n›n senin arkada düfltü¤ünü görmü-
yoruz.”

Zordur ayak tak›m›ndan olmak. Yoksulluk, kimsesizlik zordur. Efendilerin önün-
de itilip kak›lmak zordur. Tanr›ya kulluktan a¤›rd›r onlar›n hizmeti. Al›rlar, satarlar,
hakaret ederler, tekrar al›p tekrar satarlar. Gecenin ›ss›z zamanlar›nda flikayet ederiz
onlar› Tanr›ya. Haberleri olsa bir Tanr›m›z›n oldu¤undan, art›k kaderimize ne düfler
bilemeyiz. K›zg›n kumlar m›, afla¤›lanmak m›, k›rbaçlanmak m›… Tanr›n›n sesimi-
zi duydu¤unu bilir ve susar›z. Tanr›n›n bizi sevdi¤ini biliriz ve susar›z. 

“Ey kavmim! Ben onlar› etraf›mdan kovacak olursam, Allah’tan beni kim kurta-
rabilir? Siz hiç düflünmez misiniz?”

Güllerimi alan bu ellere nas›l s›rt›m› dönerim ben?
“Dediler ki, Ey Nuh! Bizimle didiflip durdun, didiflmende de çok ileri gittin. E¤er

do¤ru söylüyorsan, bizi tehdit etti¤in flu azab› getir de görelim.”
Oysa Tanr›s› olmasa nereye gider insan bu koskoca dünyada? Kendini, gökleri ve

yeri nas›l izah edebilir? Kufllar›n, çiçeklerin ve ölümün söylediklerini nas›l duymaz-
dan gelebilir? 
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‹nan›p kurtulmal›lard› oysa. ‹nan›p ar›nmal›lard›. 
Çarfl›lar›ndan, pazarlar›ndan çekildi ve Rabbine yöneldi. 
“Bizim gözetimimiz alt›nda ve vahyimize göre gemiyi yap. Zulüm yapanlar hak-

k›nda da bana bir fley söyleme. Çünkü onlar kesinlikle suda bo¤ulacaklard›r.”
Suda bo¤ulacaklard›r!
‹rkildim bunu duyunca.
“Gemiyi yap›yordu, kavminden baz› ileri gelen gruplar onun yan›ndan gelip geç-

tikçe onunla alay ediyorlard›. Nuh dedi ki: Bizimle e¤leniyorsunuz, biz de sizinle t›p-
k› bizimle e¤lendi¤iniz gibi alay edip e¤lenece¤iz. O periflan edici azab›n kime gele-
ce¤ini ve o sürekli azab›n kimin bafl›na inece¤ini ileride bileceksiniz.”

‹yi, dedim, bu e¤lencede ben de olaca¤›m! 
Bu bir mecnun, bu bir deli. Akl› bafl›ndan gitmifl bunun. Rabbi de anlad› herhal-

de sonunda ve onu ormanda, a¤açlar›n aras›nda yaln›zl›¤›na terk etti. fiimdi de a¤aç-
lar› kesip do¤ruyor ve onlardan bir fleyler yapmaya çal›fl›yor. Gemi yapaca¤›n› söy-
lüyormufl yan›ndakilere. Nerede yüzdürecekse! Etrafta bir damla su yok, tutmufl ge-
mi yap›yor. Zaten akl› bafl›nda biri olsayd› biz inan›rd›k onun söylediklerine. Baksa-
na yan›nda do¤ru düzgün bir tane adam var m›? Hepsi de ayak tak›m›ndan. Yar›n o
çekip gitti¤inde ya da bu mecnun hali iyice artt›¤›nda ne yapacaklar bakal›m. Gelsin
de kurtars›n o zaman Rableri. ‹lahlar›m›za s›rt çevirmek ne demekmifl anlas›nlar o
zaman. Göklerin ve yerin sahibi varm›fl! fiunun söyledi¤ine bak. Öldükten sonra di-
rilecekmifliz de, hesap verecekmifliz de… Yaflar›z ve ölürüz, de¤il mi arkadafllar.
Bundan gerisi hikâye…

Nuuh, gemini karada m› yürüteceksin? Bak uzun yolculuklara ç›karsan sak›n bi-
zi unutma ha. Yine gel, olmaz m› Nuuh! 

“Nihayet emrimiz geldi¤i ve tennur tutuflup parlad›¤› zaman dedik ki, erke¤i ve
diflisi olan her canl›dan ikifler tane, aleyhlerinde hüküm verilmifl olanlar d›fl›nda aile-
ni ve iman etmifl olanlar› geminin içine yükle. Zaten beraberinde iman edenler çok
az idi. Nuh dedi ki, Allah’›n ad› ile binin içine. Onun ak›fl› da, duruflu da (O’nun ad›y-
lad›r). Hiç flüphesiz Rabbim gerçekten çok ba¤›fllay›c›, çok esirgeyicidir.”

Duydunuz mu? Bizim adam gemisini tamamlam›fl ve flimdide yan›ndaki ayak ta-
k›m› ile birlikte gemiye dolufluyorlarm›fl. Hepsi kafay› yemifl bunlar›n. Yahu millet
sizin akl›n›z eriyor mu bunlar›n yapt›¤›na? Etraf›m›z› sular çevirdi de biz mi görmü-
yoruz? Kurdu kuflu da yüklemifller iyi mi. Sanki sular yükselecek ve gemide keyif
yapacaklar gibi hayvanlar› da yüklemifller gemiye. Tanr›lar›m›z aflk›na, onlar da m›
onun Tanr›s›na inand› yoksa! Yanlar›ndan geçerken sorun bakal›m otlardan, çiçek-
lerden de bir fleyler alm›fllar m›? ‹çlerinde hastalanan oldu¤unda kaynat›p içirecekle-
ri kekik filan alm›fllar m›? Tayfalar›n› da sormay› unutmay›n ha. Gökten mi gelecek-
mifl tayfalar›?

Do¤rusu yaz›k etti kendine.
“Gemi içindekilerle birlikte da¤lar gibi dalgalar aras›nda ak›p gidiyordu. Nuh ay-

r› bir yere çekilmifl o¤luna ba¤›rd›. Yavrucu¤um gel, bizimle beraber bin. Kafirlerle
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beraber olma! O dedi ki, beni sudan koruyacak bir da¤a ç›kaca¤›m. Nuh da, bugün
Allah’›n merhamet etti¤inden baflkas›n›, Allah’›n bu emrinden koruyacak kimse yok-
tur, dedi. Derken dalga aralar›na giriverdi. O da bo¤ulanlardan oldu.”

Suda bo¤ulacaklard›r!
Bunu duyunca irkildi¤imi söylemifltim.
Yaz›k dedim. Canl›larla buluflmay› seven ben, onlara can tafl›yan ben, flimdi on-

lara ölüm götürecektim. Melek kardefllerimin niye sustu¤unu flimdi daha iyi anl›yo-
rum. Bu da benim hikâyemin bir parças› iflte.

Hikâyemi yan›ma ald›m ve akt›m. Gökten ve yerden ölüm tafl›d›m üzerlerine. Te-
lafllar›n›, korkular›n›, kaç›fllar›n›, hayk›r›fllar›n› görmeliydiniz. Kar›lar›n›, çocuklar›-
n› geride b›rak›p da¤lara do¤ru t›rman›fllar›n› bir görmeliydiniz… Ama bir sahne var
ki, onu belirtmeden geçemeyece¤im. Hani yukar›da “Derken dalga aralar›na giriver-
di. O da bo¤ulanlardan oldu.” diyor ya, iflte o sahne. Aralar›na giren bendim tabi.
Nuh’un o anki bak›fllar› gözümün önünden gitmiyor. Ben bir suyum ve baba olmay›
da, babal›k flefkatini de bilemem. Ama ci¤erparesini içime al›p bo¤du¤um anda göz-
lerini öyle bir çevirifli vard› ki semaya…

“Ey Rabbim! O¤lum benim ehlimdendi!”
“Allah, Ey Nuh, o kesinlikle senin ehlinden de¤ildir, dedi. Çünkü o salih olma-

yan bir amelin sahibidir. Hakk›nda bilgin olmayan bir fleyi benden isteme. Ben seni
cahillerden olmaktan sak›nd›r›r›m.”

Rüyas› geldi akl›na.
“Ey yeryüzü, suyunu yut! Ey gökyüzü sen de suyunu tut!”
fiair olsayd›m e¤er ‘sular duruldu¤unda ç›kar inkar›n resmi’ diye bafllayan bir fliir

yazard›m. Ben çekildim ve bir resim kald› orada. Dünya durdukça duracak bir resim.
Ne dersiniz, izleyiciler bu resmi görebilecekler mi sizce? 
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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
CEMAL fiAKAR

BA⁄DAT KUDÜS KAB‹L
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

-Televizyonu kapayal›m m›? fiunun fluras›nda onbefl-yirmi günde ancak bir ara-
ya geliyoruz.

-Haberler yeni bafll›yordu. Biraz izleseydik. Dünyada bakal›m neler oluyor. Ba¤-
dat… Kudüs… Kabil…

-Aman sen de. Her fley o kadar apaç›k oluyor ki söze, yoruma bile gerek kalm›yor.
-Dur kapatma! Bak bugün yine kaç kifli öldürülmüfl.
-Dünden bir fark› yok iflte.
-Tamam. Kapat›yorum. Seni dinleyelim.
-Benim söyleyecek bir sözüm yok. Bak üstad ne dedi, her fley apaç›k, söylenen,

söylenecek olan bofluna.
-Haks›z m›y›m?
-Daha kahvelerimizi bile içmeden derin bir tart›flmaya girmeyelim hemen. 
-Hakl›s›n. Bir halleflelim, bakal›m. Sa¤dan say yedi kifli, soldan say yedi kifliyiz,

flu koca memlekette.
-Ali Sami Yen’e dönmek size yarad› galiba. Üst üste galibiyetler…
-Yahu bu sözün bir ortas› yok mu? Ya savafltan bahsedilecek ya da futboldan m›?
-‹sterseniz ‘ne olacak bu memleketin hali’ meselelerine girelim. Nas›lsa olsa o

konuda ortalama bir fikrimiz var, hepimizin. 
-Hakl›s›n, bir de Tayyip, Ak parti, ‹slamc›l›¤›n sonu, ideolojilerin iflas› mesele-

lerine girdik mi saati bir yapar›z herhalde.
-Bu konuda sohbetin h›zla tüketilmesi do¤ald›r. Buradakilerin ço¤u imam-hatip

nesli.
-Biz, ikimiz kelaynak gibi kal›yoruz aran›zda. 
-Bunca y›ld›r aram›zdas›n›z, size de fahri bir imam-hatiplilik sertifikas› verece¤iz

bu gidiflle. 
-Bence de hak ettik. Ama sizin nesli tebrik etmek laz›m; yirmi y›lda iktidara gel-

diniz; bak 68’liler ne biçim savruldu.
-Onlar zaten hiçbir zaman halkla buluflamam›flt›. 
-Bizim baflbakan›m›zdan, yüksek bürokratlar›m›za kadar, hatta müdürlerimize

kadar herkesin hizmet çizelgesi imaml›k göreviyle bafll›yor.
-Suland›rmay›n hemen.
-Suland›rd›¤›m filan yok. Bu sosyolojik bir vak›a. E¤er bu nesli anlayacaksak, bir

fleyleri ciddi ciddi çözümleyeceksek bu vak›a baflat ö¤e olarak ele al›nmal›. 
-Geçenlerde Baha Yolcu da televizyonda benzer fleylerden söz ediyordu.
-Aman o da, her fleyi hemen sosyolojiye ba¤lama telafl›nda. Üç tane sosyolog
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okumufl ya, vak›alar›n sosyolojik referanslar›n›, yar› do¤ru yar› yanl›fl bulacak, bula-
mazsa oluflturacak.

-Namuslu birkaç ayd›ndan biri ama.
-Sen de zaten birkaç kifliden fazlas›n› okumazs›n ki, hatta okumak neyine, dinle-

mezsin, yok do¤rusu izlemezsin olacak.
-Beyler ortal›¤› germeyelim.
-Son oturdu¤umuzda AB ile ilgili söylediklerin de tamamen ondan mülhemdi.
-Ne zarar› var. Adam do¤ru söylüyor, ben de kat›ld›¤›m› beyan ediyorum.
-Sen flunun fark›nda de¤ilsin, Türkiye AB’ye kendi iste¤iyle girmiyor, icbar edi-

liyor, bu saatten sonra ‘girmiyoruz’ deme flans›m›z var m›?
-Ama bizim yüzümüz Osmanl›lardan beri, hatta O¤uzlardan beri hep Avrupa’ya

dönüktü. Bu bizim ezeli bir tercihimiz
de, flimdi o yolda yürümeye devam edi-
yoruz.

-Bütün pazarl›klar›n din üzerinden
yap›ld›¤›n›n fark›nda m›s›n?

-Din elden gidiyor.
-Bunu söyleyene bak, sen ki düz lise

mezunusun. Din, diyanet ifllerini bari bi-
ze b›rak.

-Keyfin yerinde bu akflam.
-Size b›rakt›k zaten. Deminde söy-

lendi ya, iktidardas›n›z diye.
-Ac› olan da bu zaten, 28 fiubat› Er-

bakan’la, Apo meselesini Bahçeli’yle,
Dinde modernleflmeyi de sizin nesille
hallettiler.

-Biz bu düz liselilere sertifika vermekten vazgeçelim. Bunlar sittin sene bu ruhu
anlayamayacaklar.

-‘Çayc›, getir, ilâç kokulu çaydan!’ 
-Delikanl› ne o saçlar öyle! Elektrik çarpm›fl gibi.
-Amcas› ne kadar söylüyoruz, o¤lum bu saçlar› jöle küpüne dald›rma diye ama,

nafile.
-fiekeri uzat›r m›s›n?
-Asl›nda ben uzun zamand›r bu saç-bafl ifllerine fazla kafay› takm›yorum. Cu-

ma’larda at kuyruklu, keçi sakall›, küpeli bir sürü delikanl› görmeye bafllad›m. Genç-
li¤imiz akl›ma geliyor, biz de az ters düflmemifltik babalar›m›zla bu saç-bafl mesele-
lerinden.

-Birazdan maç özetleri bafllar. Hemen k›sac›k bir bak›versek mi?
-Spor programlar› haftan›n üç-dört günü sürüyor. Yar›n akflam evinde izlersin.

Nas›l olsa deminden beri cep telefonuna gol mesajlar› gelip duruyor.
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-Kuruyemifller, Tu¤ba’dan m›? 
-Onunkiler farkl› oluyor de¤il mi?
-Koskoca doktor arkadafl›m›z da gidip mahalle bakkal›ndan alacak de¤il ya.
-Say›n mali müflavirim, tevazua gerek yok, gene arabay› de¤ifltirmiflsin. Bu kez

ikibin motormufl.
-Biriniz ev de¤ifltirir, biriniz araba al›r, biriniz yeni bir kooperatife girer…
-Senin de evdeki huzurunla oynuyorlar de¤il mi?
-Sen de muzdaripsin galiba.
-Bize peder iyi ki bir ev b›rakm›fl, ona yap›fl›p kald›k. 
-Öyle diyorsun ama, sen de yaz›n kura çekecekmiflsin.
-Alt taraf› bir kooperatif hissesi.
-Yok yok, onun üst taraf› da kooperatif hissesiymifl. 160 metrekare diye duydum.
-Onun içini döfleyinceye kadar benim iflah›m kesilir. 
-Ulan içimiz darald›kça evlerimizi büyüttük. Sanki felah bulacakm›fl›z gibi. 
-Felsefeye bafllama gene. Biz mi istedik. 
-Hepimiz elli yafl›na dayand›k, hâlâ ev muhabbetimiz bitmedi.
-Anlad›m ki, inflaat biten bir fley de¤ilmifl.
-Meyveler nerde kald› yahu?
-Dur! Ne bu acelen muhabbet yeni bafll›yor. ‹nflaat, ev, eflya bunlar hayat›n ac›

gerçekleri. Dünya saadetimiz bunlara ba¤l›, de¤il mi üstad?
-Kolalar da Turka cinsinden valla. ‹lkeleri hayat›n her alan›na tafl›yorsun, bravo.
-Biz ilkelerimizle var›z.
-Sen orada suspus otur, gevrek gevrek gülümse. 
-Hadi kalkal›m. 
-Senin akl›n maç özetlerinde kald›. 
-Ondan de¤il. Saat geceyar›s›na dayand›.
-Olsun, yar›n Pazar. Nas›lsa ö¤leye kadar uyuyaca¤›z. 
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