


ÖYKÜ GÜNDEM‹
Emine Batar Kay›tl› Saatler VI 3
Fahri Tuna Mustafa Kutlu, Türk Hikâyecili¤inin ‘Beyaz Leke’si 5
fieniz Bay›r Ah! Sol Yan›m/Albüm 6

ÖYKÜLER
Necati Mert Konuflmak Niye? 11
Cemal fiakar Mustafaaammmm 15
Yunus Develi Hikâyeler Buluflurken 18
Köksal Alver Her Siteye Bir Dede 24
Handan Acar Y›ld›z Kufl Kâbri 29
Merve Koçak Kurt May›s’›n Sardunya K›rm›z›s› 36
Emine Batar Uzak ‹htimal 40
Nilüfer Altunkaya Eylül Güncesi 44
Havva Tekin fiehri Han›m Behruz ve Gece 48
Tanju Sar› Bir Tiyatro Hikayesi 53
Mesut Do¤an ‹kinci Korku 55
Ayfle Ba¤civan 1 Ali (.) 58
‹smail Isparta Zülcenaheyn 61
fieyda Koç Leylakl› Konak 65
Soner O¤uz Oda ve Sesler 67
Ömer Çelik Pazarda Bir An 69

Hasan Ayc›n Çizgi 72

DOSYA ÇA⁄DAfi KIRIM TATAR ÖYKÜSÜ-2
Leniyara Selimova 1989 Y›l›ndan Günümüze Kadar K›r›m’da K›r›m Tatar Matbuat› 74
Seyran Süleyman K›r›m Tatar Yazarlar Birli¤i Baflkan› R›za Faz›l ile Söylefli 87
Ömer Küçükmehmeto¤lu K›r›m Tatar Yazar› ve Gazeteci Seyran Süleyman ile Söylefli 91
Yusuf Bolat Bir Tanem 94
Gülnara Üseinova Çilek Bayram› 98
Sebilâ Zareçnaya Beni Affet 101
Ediye Sarana Suç Kimde 105
Ahtem Mazinov Ekmek Ufaklar› 107
Lenera Memetova Umut Gemisi 110
Gülnara ‹lyasova Tövbe 114
Üriye Kad›rova Yalanc› Dünya 119
Seyran Süleyman Gecenin Perdeleri Aras›nda 121
Leniyara Celilova fieytanlar›n Köpe¤i 124

DOSYA GENÇ ÖYKÜ-3
Galip Ça¤ Komflu Kap›s› 127
Ayflenur Gülsüm Tuna Aflûreme Nar Olur musun? 131

Mübârek Bir O¤lum Olsun 133
Talha Kabukçu Davud 136
Harun Aktafl Son Elma 142
Melek Koç Sardunya Kokusu 145
Nurdan Garparslan Bir Aflk Bir Kasaba 151
Özkan Kaya Limonata... 155
Özlem Baflaran Al›flmak Al›flkanl›km›fl Asl›nda 157
Selin Dilmaç Dokunuflun Sokaklar› 159
Sinem Torun ‘Her ‹nsan Öldürür Gene de Sevdi¤ini’ 162
Tuba Yavuz K›r›k 164
Ahmet Furkan Do¤an Son El... 167

Handan Acar Y›ld›z Emine Batar’la Uzayan Gölgeler Üzerine Söylefli 170
Ali Ifl›k’la Bekleme Salonu Üzerine Söylefli 176

Oktay Yivli Buket Uzuner’de Retorik Olarak Kiflilik Bölünmesi 182
Senem Gezero¤lu Ferit Edgü’nün "Yazar ve Yazman" Adl› Küçürek Öyküsünde... 186

K‹TAPLIK
Mehmet Kahraman Uzayan Gölgeler 191

Ölmüfl Oyuncaklar Müzesi 193
Emine Batar A¤›r Boflluk 195

HECEÖYKÜ’DE BU SAYI



YIL: 11 SAYI: 64 A⁄USTOS-EYLÜL 2014

Yay›n Türü: Yerel Süreli

Hece Yay›nc›l›k Ltd. fiti. Ad›na 

Sahibi: Ö. Faruk Ergezen

Yaz› ‹flleri Müdürü: ‹brahim Çelik

Yay›n Yönetmeni: Hüseyin Su

Yönetim Yeri 

Konur Sk. No: 39/1
K›z›lay/Ankara

Yaz›flma: P.K. 79 Yeniflehir/Ankara

Tel: (312) 419 69 13 Fax: (312) 419 69 14

‹nternet Adresi: www.hece.com.tr
e-mail: hece@hece.com.tr

Teknik Haz›rl›k: Bülent Güler

Kapak: Sarakusta web: www.sarakusta.com

Bask›: Dumat Ofset Tel: (0312) 278 82 00

2014 Y›l› Abone Bedeli:

Y›ll›k: 50 TL.
Kurumlar ‹çin: 150 TL.

Yurt D›fl›: 100 Euro

Posta Çeki: 149582
Hece Bas›n Yay›n Ltd. fiti.

Gelen yaz›lar yay›nlansa da yay›nlanmasa da geri 
verilmez. ‹lkelerimize uymayan ilânlar al›nmaz.

Bask› Tarihi: 31.07.2014

Ö Y K Ü
‹ki Ayl›k Öykü Dergisi

H  E      C E



�
––––––––––––––––––––––––– 

ÖYKÜ 

GÜNDEM‹

–––––––––––––––––––––––––

�

EM‹NE BATAR

KAYITLI SAATLER VI

Albert Camus’un Yabanc› adl› roman›n-
da, bofl buldu¤um bir sayfaya flöyle bir not
düfltü¤ümü gördüm: “Okurken anlat›m ve
imla hatalar›n› bir editörmüfl gibi düzeltme
ihtiyac› duydu¤um oluyordu. Dünyaca ünlü
bir yazar bu tür hatalar› nas›l yapard›, kabul-
lenemiyordum. Çeviri kitaplarda ise suçu ba-
zen çevirmene buluyordum. Ama çevirmenin
de bu tür hatalar yapmaya hakk› yoktu. Son-
ra hata aramak için okumalar yapt›¤›m› fark
ettim. Art›k  kitaplarda arad›¤›m anlat›m, dil,
tema, derinlik de¤il de bunlar›n iflleniflindeki
kusurlard›. Belki de kitapta elde edece¤im
fayday› ötelemekte, görmezden gelmekte,
gerekli olan› görmeme engel olacak k›sm›yla
zaman geçirmekteydim.”

Hangi kitap ya da kitaplar için söyledi¤i-
mi hat›rlam›yorum. Belki de birkaç sayfa oku-
du¤um bir kitaptan sonra elime geçen kitab›n
bofl buldu¤um sayfas›na bunlar› karalad›m.

Yaz›n›n kusursuzlu¤una inananlar var-
d›r. Kelimelerini büyük bir dikkatle seçerler.
Kelimeler bir makineden ç›km›fl gibi kusur-
suzdur. Hata pay› b›rakmazlar kendilerine.
Rasim Özdenören bu tür bir yaz›y› okudu-
¤unda flöyle der: “Tek kusuru kusursuzlu¤u.”
O halde kusursuzluk da bir kusurdur diyebi-
lir miyiz? Yaz›y› kusursuz yapt›¤›m›zda ya-
flamdan koparm›fl, insan elinden ç›km›fl olma
özelli¤ini yok etmifl mi oluruz? Bahsedilen
kusurlar neler olabilir? Dilde, anlat›mda, im-
lada, mant›kta baz› hatalar diyebiliriz.  Ak›-
c›l›¤› engelleyen bir cümle de olabilir. Öyle
ya, hayat hep düzen içinde akmaz. Birden bi-
re beklenmedik bir parantez aç›l›r ve hikaye-
yi böler. Hayat›n ak›fl›nda bunu kusur olarak
görmezken yaz›da “gereksiz ayr›nt›” olarak
kabul edebiliriz. “Anlat›m ak›c› de¤ildi, hi-
kayeye birden bire giren ve yine birden bire
ç›kan karakter, ak›fl› bozmaktan baflka ifle ya-
ramam›fl, bir fazlal›k, baflka da bir fley de¤il.”
deriz.
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Virginia Woolf ise kusurlu yazmaya izin
vermemenin yaz›y› felce u¤rataca¤›n› söyler.
Ama bunu yeni bafllayanlar için öngörür. Da-
nell Jones, Virginia Woolf’tan Yazarl›k Ders-
leri adl› kitab›nda flöyle der: “Kendinize kötü
yazma hakk› tan›y›n. Virginia Woolf, ö¤ren-
menin ancak bu flekilde mümkün olabilece¤i-
ni söyler. Bunu hat›rlaman›z› sa¤layacak not-
lar yaz›p çal›flma masan›za as›n ya da defteri-
nize yap›flt›r›n. Mesela; “Büyük yazar Virgi-
na Woolf sayfalar dolusu saçmalamam için
beni görevlendirdi.” ya da “Her türlü mant›k
hatas›, dil bilgisi ve yaz›m yanl›fl› yapma iz-
nim var; Virginia Woolf öyle söylüyor.” ya-
zabilirsiniz. Yine ayn› kitapta; “Bir cümleye
daima büyük harfle bafllay›n.” ya da “Hikaye-
de ilk olarak zaman›n› ve mekan›n› hatas›z
olarak kurgulay›n gibi her türlü kural olabilir.
Bu kurallardan ya en çok ya da en az hoflunu-
za gideni seçin ve kural› çi¤neyin. Bir fliir, hi-
kaye ya da makale yaz›n; ama büyük harf kul-
lanmay›n. Ya da zamans›z veya mekans›z bir
sahne yaz›n. Buradaki amaç, kurallar ve on-
larla mücadele etti¤imizde karfl›laflaca¤›m›z
iyi ya da kötü sonuçlar üzerinde düflünmek.”

Woolf yaz›ya bafllarken kusurlar› fazla
önemsemenin yazma h›z›n› düflürece¤ini
söyler. Woolf’un söyledi¤ini, yürümeyi ö¤-
renen bir çocu¤un defalarca düflmeyi göze al-
mas›na benzetebiliriz.

O halde Woolf’un bafllang›çta, kurallar›
hiçe sayarak yazmay› önermesinin iki sebebi
olabilir: Kurallar yüzünden yazma h›z›n› dü-
flürmemek ve kurallar›n önemini veya önem-
sizli¤ini yaz›da görüp karar vermek. Di¤er
taraftan Woolf; “Yazarlara ifllerini gelifltir-
mek hususunda yard›mc› olmayacaksa eleflti-
rinin bir yarar› olmad›¤›n›.” savurunur. Elefl-
tiri yaz›lar› kaleme almak yerine profesyonel
yazarlar›n di¤er yazarlarla bulufltu¤u (dok-
torlar›n hastalar›yla bulufltu¤u gibi) bir da-
n›flma sistemi kurulmas›n› önerir.

Rasim Özdenören ise edebiyat elefltir-
menlerinin söylediklerini nesnel ve öznel un-
surlar üzerinden yap›lan elefltiriler olarak ay›-
r›r. Fakat nesnel unsurlar› kimlerin neye göre

belirledi¤ini sorar. Nesnel unsurlara göre ya-
p›lan elefltirilerin içinde bile muhakkak bir
öznel yaklafl›m olabilece¤ini elefltirmenlerin
kendilerinin de zaman zaman itiraf etti¤ini
söyler. Di¤er taraftan kötü edebiyat› baflka
boyutlar›yla ele al›r. Mesela; “Flaubert ya da
bir baflkas› kötü edebiyat yapt›¤› için sorumlu
tutulmuyor, fakat ça¤›n›n gerçeklerini ele al-
mad›¤› için sorumlu tutuluyor.” der. Özdenö-
ren’in; “Kusur kime göre kusurdur?”, özellik-
le bu sorunun alt›n› çizen bir anlay›fl› vard›r.
Ona göre nesnel elefltirinin mümkün olmas›
için elimizde nesnel ölçütler olmal›. Ama bu
nesnel ölçütler edebiyatta pek mümkün de¤il-
dir. Çünkü kifliye göre de¤iflir. “Çalakalem
yaz›lm›fl bile olsa üstünde düflünülmüfl olan-
la; düflünülmüfl gibi yap›lan aras›ndaki fark
besbelli” der ve devam eder: “Aradaki fark o
yaz›lara “ruhunu” veren fleydir” “Dostoyevs-
kinin çalakalem yazd›¤›, dahas› baz› cümlele-
rinin gramere uymad›¤› söylenir. Ancak onun
yaz›lar›ndaki “ruh” ortadad›r. Ama öyle yaz›-
larla, yazarlarlarla karfl›lafl›lafl›labilir ki dü-
zeltilebilecek tek kelime bulamazs›n›z; buna
ra¤men yaz› ruhsuzdur, özentidir.” Yaz›da
yap›lan mant›k hatalar› için de “elefltirmenin
düflüncesine ters düfltü¤ü için” der. Olaylar›n
bir fabrikasyon ürünü de¤il, bir yaflant›n›n so-
nucu oldu¤unu an›msat›r.

Hece dergisinin Elefltiri Özel Say›s›’nda
flöyle bir ifade yer al›yor: “Elefltiri de eserdir.
Elefltirilenin ba¤lam›nda ve onun üstüne bir
eser.Yani bir müdahale eylemi.” Elefltiri de
oldu¤u gibi kabul edilmiyor. Elefltiri de irde-
leniyor, elefltiriliyor ve “elefltiri yöntemleri,
elefltiri sorunlar›” gibi alt bafll›klarda yeniden
ele al›n›yor.

Balkonda bir sandalyede oturmufl, düflü-
nüyordum. Gözüm, karfl› apartman›n teras›n›
çevreleyen buzlu cam›n ard›nda sallanan  ko-
yu renk nesneye iliflti. Bu bir sal›ncak olabi-
lirdi, rengi hakk›nda birkaç tahminde buluna-
bilirdim; siyah, lacivert, gri… gidip geliyor-
du. Sallanan fley ile ilgili kesin yarg›da bulu-
nam›yordum.

Elefltirmen de bakt›¤› eserle aras›na buz-
lu cam koyup koymad›¤›na dikkat etmeli.
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FAHR‹ TUNA

MUSTAFA KUTLU,

TÜRK H‹KÂYEC‹L‹⁄‹N‹N

‘BEYAZ LEKE’S‹

‹lk hikâyesi ‘O’; ikincisi ‘Ortadaki Adam’;
üçüncüsü ‘Gönül ‹fli’. On befl milyonluk flehir-
de ‘yapayaln›z’ biri olarak yaflad› ‘O’; ne yapa-
yaln›z›: Mustafa Kutlu yetmifl befl milyonun
sesidir; yetmifl befl milyonun vicdan›, suskun-
lu¤u, sevgisi, hicran›, onuru. Uzlette yaflamak-
tad›r o; hepimizi yazmak, hepimiz için yaz-
mak, hepimizden yazmak için uzlete, kendine
kaçan bir yirmi birinci yüzy›l
derviflidir! Anadolu’da bir da-
¤›n bafl›nda do¤du; do¤ayla
bafl bafla geçti çocuklu¤u; hür,
kay›ts›z, ufuklara dalarak, bö-
ceklerle çiçeklerle konuflarak;
-ondan m›d›r bilinmez- hep
yaln›zl›¤› seçti, hep özgürlü¤ü
seçti, her fleye ra¤men ve her
fleyle beraber ‘do¤al’ oldu,
‘do¤al’ bakt›, ‘do¤al’ kald›.
Gökyüzü, bisiklet, uzlet; ‘hür’
olman›n, ‘hür’ yaflaman›n
‘hür’ kalman›n üç adresi. –En
seçmemesi gereken- FB ta-
raftarl›¤› bile ‘bisiklet sevgi-
si’ yüzündendir; FB’lili¤i onunla hofl gördük,
onun yüzünden FB yaz›lar› bile okuduk. ‘‹n-
sanlar›n adlar›ndan nasibi vard›r’ der eskiler;
buna ‘soyad›n›’ da ekleyebiliriz. Kutlu Musta-
fa, Kutlu’layan Mustafa, Kutlu’laflt›ran Musta-
fa; mustafa ‘seçkin’ yani ‘seçilmifl’ demek:
Kutlu ve seçilmifl adamd›r o! Önce ressam,
sonra ressam; sonra sonra hikâyeci. Asl›nda hi-
kâyecili¤inde de senaristli¤inde de hep bir res-
samd›r o. Hâlâ da resim yap›yor ve ekliyor:
‘Resim beni diriltiyor, beynimi y›k›yor gali-
ba!’ ‹lk ustas› da Sait Faik; ama ustas› gibi
‘Ada’l› de¤il, Erzurumlu, Anadolulu: ‹kisi de
büyük usta, ikisi de kenarda köfledeki insan›
yazd›lar, ikisi de kenardaki insan›n dostu oldu-
lar bir ömür boyu; da Sait’in ‘d›flar›’dan bakt›-

¤›na Kutlu hep ‘içeriden’ bakmay› baflard›. 13
yafl›nda babas›z kalman›n s›z›s› ve zorluklar›n-
dan olmal›; kalemi hep yetimlerin, öksüzlerin,
garibanlar›n, fakir fukaran›n sesi sözü, gözü ol-
du. Pek bilinmez; Refi¤ ve Erksan’la birlikte
‘Ulusal Sinema’n›n içinde yer ald›¤›, birçok
senaryolar yazd›¤›; söz konusu harekette ‘ken-
dini bulamad›¤›’ndan bir süre sonra ‘kendine
kaçt›’ yine. Yine pek bilinmez; ‘Mavi Kufl’tan
‘Kap›lar› Açmak’a kadar birçok TV ve sinema
filminin de senaryolar›n› yazm›flt›r. O önce
‘Hareket’ adam›d›r; ta ö¤rencili¤inde Erzu-
rum’da bir kahve köflesinde Ezel Erverdi’ye
elefltiri ile bafllayan ‘Hareket’çili¤i, onu ‹stan-

bul’a derginin merkezine geti-
recek; kader bir süre sonra
ona Ca¤alo¤lu’nda ‘Der-
gâh’›n› da kurdurtacak; çey-
rek as›rd›r gönül dergâh›ndan
hepimize leziz eserler tatt›rta-
cakt›r! Hareket ve Dergâh’la
bizlere bir ‘Ülke’ sunacakt›r
bir ömür! Yazarl›ktan çok ön-
ce, ressam olmak için ‹stan-
bul’a gelen ‘Çocuk Mustafa’,
‘‹stanbul beni bozar’ korku ve
endiflesiyle nas›l kaçm›flsa ge-
riye, k›rk y›l› aflan

‹stanbullulu¤unda da hep
‘‹stanbul’dan kaçan ço-

cuk’tur asl›nda; onun kalbi daima ‘‹stanbul’da-
ki Anadolu’dur; bütün eserlerinde… Duruflu,
yaz›fl›, hissedifli gibi. 20. yüzy›l Türkiye’sinin
en büyük sosyolo¤u say›labilecek Nurettin
Topçu’nun ç›kartt›¤› ‘Hareket mecmuas› be-
nim fikir dünyama, hissiyat›ma denk düflen bir
mecmuayd›. Yani hem Müslüman hem sosyal
adaletçi. O zamanlar sosyalist bile olmufltum;
ama ruhçu sosyalist! Zira adalet düflüncesi ben-
de çok köklüdür; nitekim kitaplar›m›n hepsinde
vard›r’ demektedir. ‘Dar alanda çal›m atmak’
diye niteledi¤i hikâyesi de, sözü de k›sad›r; ‘az-
da çok’u gören, ‘azda çok’u veren adamd›r
Kutlu. Zaten ‘kesretten vahdete gitmeyi temel
ald›m’ diyerek poetikas›n› da ortaya koyacak-
t›r. ‘Varl›¤›n› bilinmezlik topra¤›na göm’
(‘Levha’, II), ‘hayat bir imtihand›r’ (‘Siyah Ge-
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miler’), ‘Hayat›m her gün kazand›¤›m yeni yal-
n›zl›klarla zenginlefliyor’ (‘Tenhal›k Bas›nca’)
türünden hükümferma hikmetler hiç eksik ol-
maz Kutlu hikâyelerinden. Hikâyelerinde he-
men daima ‘fingirdeflen serçeler’, ‘akasya dal›’,
‘pencerenin pervaz›nda bir çift kumru’ (‘Aks-
yalar Açar m›’), ‘filbahriler, han›melleri, gül-
ler’, ‘s›¤›rc›k ç›¤l›klar›’, ‘o göbekli kokusuz ka-
ranfilleri’, ‘Kandilli s›rtlar›nda bir ev, ›hlamur-
lar aç›lm›fl her yerde sevinç’, ‘kesik kesik öten
kanaryay›’, ‘- Kanarya sever misiniz?’ (‘Yok-
sulluk ‹çimizde’) ‘belli belirsiz seçilen çiçe¤in
Begonya oldu¤unu’ (‘Siyah Gemiler’), ‘yafll›
dut a¤açlar› ile’, ‘flu k›fl› da sa¤ selâmet atlat›-
verse diye bafl›ndan ayr›lmad›¤› kanarya’, ‘kar-
fl› binalar›n çat›lar›na yorgun güvercinler tüne-
mifl’ (‘‹htiras Enginleri’), ‘akasyalar›n salk›m
saçak açt›¤› bir bahar günü (‘Kalbimin Dâsitâ-
n›’), ’ben de çöktüm karaa¤ac›n dibine’ (‘S›r’)
bulunur; zira anlat›c›n›n (Kutlu) içinde capcan-
l› yaflayan bir do¤a, bir tabiat, bir düzen vard›r.
Bakmay›n siz onun yetmifline merdiven daya-
d›¤›na, palab›y›klar›na, f›rça sakallar›na; efli
Sevgi han›ma, k›z› P›nar, o¤lu Murat’a, torun-
lar›na; yüzlerce hikâyesine, onlarca senaryosu-
na, kitaplar›na, binlerce ansiklopedi maddesi
yazd›¤›na; bakmay›n, inanmay›n, aldanmay›n
sak›n ha; Mustafa Kutlu bir ömür boyu ‘sekiz
yafl›nda bir çocuk’tur asl›nda: Gönlü, kalbi, di-
li daima ‘sekiz yafl›ndaki Mustafa’n›nd›r; o ka-
dar temiz, o kadar duru, o kadar sahih! Telefon-
suzlu¤u, protokolsüzlü¤ü, ortal›ks›zl›¤› hep
bundand›r, bunad›r, buncad›r; o hep alt›nda bi-
sikleti, elinde sapan›, gönlünde sevgisi bir ömür
‘içindeki dünyaya kaçan’ sekiz yafl›ndaki ço-
cuktur da ondan! Sade sapsade; duru dupduru;
yal›n yapyal›n; saka kufluyla ve küpe çiçe¤iyle
hemhâl, hemdem, hemgün bir hayatt›r onunki-
si. Da¤›tan adam; hiçbir fley biriktirmez; kitap,
para, konfor, flöhret, ödül… hepsini da¤›t›r; o
kendinde kaybolan; kaybolmak için de veren,
da¤›tan adamd›r. Radyo tutkunudur; kanal› dai-
ma tektir: TRT-4. Bilir ki o kanal Anadolu’dur;
çoban› floförü emeklisi ba¤lan›r; türkü ister flar-
k› isterler; ço¤unu sesinden tan›r Kutlu; ço¤u
onun hikâye kahramanlar›d›r zira. Ümmi
adam; ümmili¤i meslek, ümmili¤i sanat, üm-
mili¤i hayat edinmifl adam; ne daktilo bilir ne

bilgisayar; ne cep telefonu kullan›r ne kredi
kart›: ça¤’dan, ça¤dafl’dan ça¤s›l’dan hofllan-
maz; o bir tek ‘özü’ bilir; ona dönük yaflar. Ne
röportaj verir ne imza gününe gider; ne ödül-
ler al›r ne plaket kabul eder; ald›¤›n› verir, ge-
tirileni da¤›t›r. Ona göre bunlar›n hepsi tri-
bündür, sahnedir; o hep uzlette ve uzviyette-
dir; ifli olmaz böyle fleylerle. Dostu, arkadafl›,
kardefli, okuldafl› M. Selahaddin fiimflek,
1972’de kurdu¤u tiyatrosuna ‘Beyaz Leke’
ad›n› vermiflti; okuyan, tan›yan herkes flaha-
det eder ki Mustafa Kutlu, ça¤dafl Türk hikâ-
yesinin hiç tart›flmas›z ‘beyaz lekesi’dir; ay-
d›nl›k, toplumcu, isyankâr…

fiEN‹Z BAYIR

AH! SOL YANIM

Çakt›rm›yordu.
En az›ndan ben anlamam›flt›m. 
O kadar sert bir kabu¤u vard› ki…
…
Yine onun sesi; bask›n, zoraki nefleli… 
Gören gözü nas›l da k›p›r k›p›rd›r flimdi.

Azg›n, ifltahl›… Görüfl alan›na giren hiçbir
fleyi kaç›rmamak için telafll›. 

Ya öbürü? K›p›rt›s›z, so¤uk… ‹natla üze-
rinize dikilir. Görmedi¤ini bilirsiniz ama sizi
rahatlatmaya yetmez bunu bilmek. ‹çinizi
okuyor, ruhunuzu emiyor san›rs›n›z.

Dert mi çok söyletir? ‹çteki s›z›n›n sesini
bast›rmak için mi bu denli sesli gülünür? En
büyük garezi de evli genç kad›nlara. Gördük-
çe bizden birini “Ne hale gelmiflsiniz, çocuk
bak, koca derdi çek. Hiç bana göre de¤il, ka-
fay› m› yedim sizin gibi evleneyim!” 

Gerçi isteyeni oldu¤unu hiç duymam›fl-
t›k; neme laz›m gelen olur diye önlemini al›-
yordu belki de…

…
Alt› k›z çocu¤u! “Neden yine erkek de¤il?”

isyan›yla geçen geceler, uyku haplar›, sinir ilaç-
lar›… Yedinci k›z›n sol gözüne mal oldu.

“Belki ölür ha?”
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“Yok k›z, eksik olan böbre¤i, ci¤eri mi
ki…”

“Eee, ne olcak! O kadar tak kafaya, isyan
et… De¤er mi hiç? Erkek evlat onu sanki
cennete götürecek.”

“Gördün mü nas›ld›? Sade beyaz, gözbe-
be¤i filan yoktu.”

Sa¤ gözü büyüdü, t›pk› kalçalar›, gö¤üs-
leri gibi o da serpildi. Sol gözü küçük kald›.
Can›n› almad› ama güzelli¤ini gölgeledi.

…
Ben görmedim, görenler anlatt›. Ondan

geriye kalanlar; sa¤ profilden çekilmifl onlar-
ca foto¤raf, Bergen kasetleri, internette ya-
lanc› bir dünya. Bir de not “Dünya beni böy-
le güzel görüyor. Ama dünya, buradan hiç de
güzel görünmüyor.” 

Sonras›?
Sonras› yok hikâyenin, hep söylenenlerin

yank›lar›.
“Sen git o eksik halinle bir babayi¤ide

vurul.”
“Davul bile dengi dengine…”
Birgün incinebilece¤i hiç akl›ma gelmezdi. 

ALBÜM

RES‹M 1: Mobilya kokusu. Ev akflam b›-
rakt›¤› gibi. ‹lk günlerin hevesine “bu günün
iflini yar›na b›rakma” c›lardansa; her fley yerli
yerinde. Amaaan can›››m! Cicim aylar›, k›z-
maz diyenlerden; “Çok da titiz al›flt›rma. Ken-
disi katlas›n pijamas›n›, meyve taba¤›n› hal›-
dan als›n-b›raks›n tezgâha”  nasihatine uyan-
lardansa; eh, biraz da¤›n›k. Aya¤›na dolana-
cak çocu¤u yok. Oturur, oturur. Kocas› gel-
meden az evvel toplar.

RES‹M 2: Kocas› tam uyuyacak. A¤l›yor
gelin han›m. “Öyle deme. Sen rahats›n. Annen,
ablan bana laf vuruyor. Güya bendenmifl.”
B›kt› adam. “Tamam, tamam. Sen git görün.
Sonra bakar›z.” H›k diye kesiliyor a¤lamalar.

RES‹M 3: Uyand›. Ortal›k düzgün. Jine-
kolog, ürolog kap›s› afl›nd›rmaktan b›kal› y›l-
lar olmufl. Abdest ald›. Giyindi. Pofletteki
tafllar› sayd›. K›rk tane. Zahidelerin köydeki
ziyarete gidecekler. “Garanti k›z. Her taflta
iste¤ini söyle, at. K›rk güne tamamd›r.”

RES‹M 4: Çarp›lm›fl bir surat. Ayy baz›
yafll›lar›n yüzünde nur olur. Bununki kapka-
ra. Bakt›kça için daral›r. Bak›c› kad›n da ça-
bucak yediriyor, siliyor a¤z›n›. Gözünün nu-
ru o¤lu ödüyor paras›n›. Aman ne tutacak?
Kiralardan, maafltan küçücük bir pay. 

RES‹M 5: Kâ¤›tlar›n aras›ndaki Resim
4’ü, elini yakan maflaym›fl gibi att›. Yüzü da-
ha çarp›lmam›fl. Zihni puslanm›fl. Kâ¤›tlar›
imzalatmaya çal›flan mendebura bakt›.

“Sen de kimsin?”
“Of! Kaç defa dedim. Ben senin henüz

kabul edilmemifl duan›m.”
RES‹M 6: Aynaya bakmay› göze alamad›.

Yoklad›. Yüzü simetrikti. Se¤irterek mutfa¤a
gitti. Çay› koydu. Kahvalt›dan sonra “bir orta
fleker ister misin?” “Olur.” Efli kahvesini yu-
dumlarken foto¤raflara bak›yordu. Ne çok fo-
to¤raf ve ne çok kalabal›klar; Hele ye¤enleri-
nin, kuzenlerinin dü¤ünlerinde. Uzun uzun
bakt› her birine. Her fleyin hay›rl›s›. Kapatt› al-
bümü.

‹BRAH‹M TÜRKHAN, 

KIRGIZ‹STAN ULUSLARARASI 

EDEB‹YAT AKADEM‹S‹

“AKADEM‹K”UNVANINA LAYIK 

GÖRÜLDÜ

‹brahim Türkhan, edebî çal›flmalar›n›n yan›

s›ra, K›rg›z edebiyat›ndan Türkçeye yapt›¤› çe-

viri çal›flmalar›yla da tan›nan bir edebiyatç›. ‹b-

rahim Türkhan, bu çal›flmalar›yla K›rg›z edebi-

yat›na yapt›¤› katk›lardan dolay›, K›rg›zistan

Uluslar aras› Edebiyat Akademisi üyeli¤ine ka-

bul edilerek, “AKADEM‹K” unvan›na lay›k

görüldü. Üyelik berat› ile niflan›n›, 05-08 May›s

2014 tarihleri aras›nda Türk Dünyas› Kültür

Baflkenti Eskiflehir’de gerçeklefltirilen ve Av-

rasya Yazarlar Birli¤inin organizasyonlu¤unu

yapt›¤› “1. Türk Dünyas› Kitap Günleri” etkin-

liklerine kat›lan K›rg›zistan fiairler ve Yazarlar

Birli¤i Genel Baflkan›, K›rg›z Millî fiairi Omor

H E C E Ö Y K Ü

7



Sultanov’un elinden alan e¤itimci/edebiyatç›
‹brahim Türkhan, “Benim yükümü art›ran bu
ödüle ve unvana lay›k gördükleri için K›rg›z
edebiyat› temsilcilerine teflekkür ediyorum.
Bundan sonra daha çok çal›flmam gerekti¤inin
bilincinde olarak, Türkiyeli okurlar için çeviri
çal›flmalar›m› devam ettirece¤im.” dedi. Omor
Sultanov ise, “K›rg›z edebiyat›n›n en büyük
temsilcisi Cengiz Aytmatov’dan baflka edebi-
yatç›lar›m›z›n oldu¤unu göstermesi bak›m›n-
dan ‹brahim Türkhan’›n yapt›¤› çeviriler büyük
önem tafl›maktad›r. Kendisine bundan sonra da
baflar›lar diliyoruz.” dedi.  Avrasya Yazarlar
Birli¤i üyesi de olan ‹brahim Türkhan’›n çal›fl-
malar›n›n yan› s›ra, Baflk›rt ve K›rg›z edebiya-
t›ndan çeviri kitaplar› da bulunuyor. 

YEN‹ ÖYKÜ K‹TAPLARI

EM‹NE BATAR, UZAYAN GÖLGE-

LER (Hece Yay›nlar›, Ankara 2014, 17 öykü:
Babam Ölünce; Evdeki Yabanc›; Uzayan Göl-
geler; Tren Raylar›; Kalabal›k Yaln›zl›klar; Aflk
Yüzünden; Stres Yok; Yaflas›n Delilik; Her fiey
Onlar›n Yüzünden; Sat›l›k Ev; Kirli Para; Yirmi
Birinci Gün; Bir Mektup; Mezarl›ktaki Diriler;
Geberik; Gizli Gerçek; Rüya ‹flte)

AL‹ IfiIK, BEKLEME SALONU (He-
ce Yay›nlar›, Ankara 2014, 13 öykü: Merdi-
ven Bofllu¤u; Hikâye De¤il; Tenha; Bekleme
Salonu; Leke; Bir Ad›m Ötesi Boflluk; Zil;
Kasaba S›k›nt›s›; Çekmeceler; Baflka Bir Sa-
bah; Unutulan; Ben ve Kendim; Gizli Özne)

NEC‹P TOSUN, ANSIZIN HAYAT

(Hece Yay›nlar›, Ankara 2014, 13 öykü: Söz-
cükler; Taflra Fragmanlar›; Telefon; Genç
Ölmek; Mürekkep Lekesi; Hikâyenin Ça¤r›-
s›; Sessiz Konuflmalar; Süt Kokusu; Karan-
l›kta Bir Nokta; Bugün Geçti mi?; Bekleyifl
Fragmanlar›; Bahçeler ve Duvarlar; Sesler ve
Öteki Sesler)

NECAT‹ MERT, MUSTAFA’NIN

KARES‹ (Hece Yay›nlar›, Ankara 2014, 38
öykü: Gramofonlar-Radyolar-Teypler: Mus-
tafa’n›n Karesi; Bekçi; “A¤a Reis”le Savafl;
Kürsü; Paytoncu fievki Amca; Oruç Satmak;
Güç Eden Çarfl›; Büyük Ma¤aza veya On Bir
Paça Nizami; ‹brahim Usta’y› Karartan Gü-
nefl; fiehir; Gramofonlar... Radyolar... Teyp-
ler...; Park; Yol; Temizlik; Osman A¤bi; S›-
k›yönetimle Gelen; Domates; Herkesin K›z›;
Bizim Partinin Müdürü; Minnac›k Bir Uçu-
rum; Yeftin; Yemek; Bakkal›n Sinekleri;
Gizli Zab›tadan; ‹ki Portakal; Vahit Efendi;
Vitrinlerde Mekâns›z; Bekârlar Hamam›;
Kartpostal Titreflim; Ömer Muhip Bey, Çi-
çekler ve Baflka fieyler; Minnac›k Bir Uçu-
rum: Üçüncü Bahçe; Siyah Leylek; Amorti-
den Bir Gün; Bombofl ve Dolu; Kürkçü Dük-
kân›n›n Anahtar›; Üstümüzde Y›ld›zlar Hep;
Hüznün, Olgun Menekfle; Be¤enmek Seni)

DEN‹Z FARUK ZEREN, YASAK K‹-

TAP (Patika Kitap, ‹stanbul 2014, 25 öykü:
Olas›l›k; Kimyasal; Bayram Yeri; Dezza;
Badem A¤ac›; Çikçiko ve Haval›; Bulant›;
‹zmarit; Karakol; Arnavut Biberi; Erik Za-
man›; Bok Yar›fl›; Kemik; Depodaki Açl›k;
Muzo; Olmak ya da Olmamak; Yasak Kitap;
Kokarca; Maden; Önemli Misafir; Oportü-
nistler Ko¤uflu; fiizofren; Wernicke Korsa-
koff; Kalpsiz, fieniz; Kumar)

REMZ‹ fi‹MfiEK, BORGES M‹ BEN

M‹ (Metamorfoz Yay›nc›l›k, ‹stanbul 2014,
12 öykü: Yalan; Oyun; Komplo; Komplo II;
Film III; Denberîler; ‹nsan Bazen Aptallafl›r;
Tenkîd; Borges mi Ben mi; Kay›p Sesler;
Kay›p Sesler: Naciz Han›m; Kay›p Sesler:
K›r›k Plak)
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MUSTAFA Ç‹FTC‹, BOZKIRDA

ALTMIfiALTI (‹letiflim Yay›nlar›, ‹stanbul
2014, 7 öykü: Handan Yeflili; Kara Kedi; En-
sesi Sararm›fl Adamlar; Ankara’daki Evlatlar;
Bir ‹¤ne Bin Kuyu; Elif, Tina, Tolga; Piç Sevi)

‹BRAH‹M YARIfi, H‹KÂYELER

(Birnokta Kitapl›¤›, ‹stanbul 2014, 15 öykü:
Mangal Gibi; Pervin; Teker ‹zlerinde; Nere-
desiniz; Kaçsan da; H›d›r’›n Pastanesi; Kay-
mak Baba; Tek Parça Oturma Grubu; Sakin
Sabah Ülkesi; Günefl Simsiyah; Siyah Ebru-
lerin; Süslü Çoraplar; Ifl›k Han›m’a Göre;
Nedret Köte¤i Yedi; Yazl›k, Kedi, Köpek)

AL‹YE AKAN, ÂZÂDE (Birnokta Ki-
tapl›¤›, ‹stanbul 2014, 33 öykü: Çizgi; Sa¤›r-
c›k; Sirkeci Ya¤muru; Annem, Bal Kestane-
si; Sorma; Bulutlar Çoban›; Yetim; Mühür;
Kuflluk Havas›; Hayriye Teyze; Bana Bak›-
yor; Üç Teflrinievvel; Ayn›; Hasret; Sandu-
ka; Kança¤layan; Yaz Perhizi; Mürflidi Kâ-
mil Olan›n, ‹flleri Âsân Olur; Dedi Ki; ‹nifl;
fiimdi Bana Diyorsun Ki “Uzak Dur”; Cinnet
Cenneti; Haberi Var; Âyan; Yorgun; Ba¤
Bozuldu Art›k; Orkidenin Uykusu; Serince;
Bu¤u; “Elif Kaddim Büker”; Kalenin Dibin-
de; Âzâde; Üç Yudum Su Eylül)

MÜZEYYEN ÇEL‹K, KAMU BAfi

RÜYACISI (Ebabil Yay›nlar›, Ankara 2014,
23 öykü: Subh: Befliktafll› Uzun Selim; Aflka
Balkon; Corcet Yünlü; Elife’nin Soluk Yüzlü
Pansiyonerleri; Müsevid Bahçesi; Ölürsem
Görürüm; Kâ¤›t Oynayan Sahaf; Tülay Ge-
lin; Ad›m› An; Gönül Berberi; Flu; Han›meli
Kokusu Day›m; Can fienli¤i; Ellerim Beyaz
Olsa; Kay›p Mahmut Sultan; Çiçek Asr’›;
Yetifl Mihrimah Han›m Yetifl; Gidemem; Me-
sâ: Kamu Bafl Rüyac›s›; nC2; O¤lun Polat Ol-
du; Hiyaluronik Dönüflüm; Eski Renkler)

EMRAH ÖZTÜRK, L‹MON YA⁄-

MURU (YKY Yay›nlar›, ‹stanbul 2014, 17
öykü:  Hikâye; Makas-Bir Masal; Anneee!;
Süt Mavisi Her Yan›m; Çekirge Toplayan
Çocuklar; Zümrüt Vazo; Limon Ya¤muru;
Duman Yüz; Hafif, Ezilmekte; Batsali; ‹ki
Küskün Can; Kâmil Duruel’in Mezar›; Hik-
met!; Pera Tepesi’nde; Hortum; Bomba A¤a-
c›; Siyah Bebe¤in Uykusu)

TUNCER ERDEM, BAK, GENE O

fiEY (YKY Yay›nlar›, ‹stanbul 2014, 34 öy-
kü: ben; gem; öte; sen; hal; dip; koz; zor; toy;
laf; not; yön; ba¤; suç; yüz; yük; lofl; pes; fer;
yok; gam; ada; bön; s›r; göz; ölü; kin; pus;
tül; ses; kir; ruh; dem; gri)

DO⁄AN YARICI, ‹S ODASI (YKY
Yay›nlar›, ‹stanbul 2014, 52 öykü: Umami;
Bürümcekli Bürce Kad›n; Tirincekli Tirce
Kad›n; Zab›t; El; Servi Gölgesi; Magazin Ha-
beri; Karbon Kâ¤›d›; Aç›m; Nakil; ‹ki Kifli
A¤›z A¤›za Vermifl; Düflüyorum; Bir Deste
Suret; Diren; Gülabdan; fieytan Sidi¤i; Ses-
lendim Ama Duymad›; Karaballa’da; Âli’yle
Konuflmalar: ‹kinci; Aflk; Reçel Kavanozu;
S›r; Biri; K›zlar; ‹lk; Ba¤bozumu; leke; Yal-
n›z; Bak Sular Yükseliyor; Geç; Acaba; Din-
le; Yaradan; Sayg›; ‹ki Ters Bir Düz; Köprü;
Yalan; Düzen; Aktarmal›; Hayat; Güzel De;
Duvar; Anne Beni Ölümsüz Yapayd›n; Yap
Yap; Akl› Kar›fl›k; Us; Sümbülteber; Basa-
mak; Rüya; Filbahri; Gölgede; Soru)

MEL‹KE BELKIS AYDIN, KILAVU-

ZUN BURNU (Komflu Yay›nlar›, ‹stanbul
2014, 26 öykü: Kertenkeleleri ve Matruflka-
lar› Tüketmek; Hamamböce¤ini S›¤›na¤›nda
Yakalamak; Edebiyatta Örümcek; Peki Ya
K›lavuzun Burnu; Bir Matruflkan›n T›pk›ba-
s›m›: Ali Teoman; So¤uyan Yüreklerimizin
Gücü Ad›na: Sulhi Dölek; Yapbozun eksik
Parçalar›: Kazuo Ishiguro; Perde arkas›ndaki
Perde Arkas›: Lawrence Durrell; Kendini
Oynayan Bir Yabanc›: Necati Tosuner; Ölü-
münün Onuncu Y›l›nda Zeyyat Selimo¤lu;
‹kamete Memur Edilir mi Hiç? Hanif Kureis-
hi; Piflman›m, Keflke Hepsini Yazsayd›m; Üç
Uysal Nokta...; Utanma Üzerine; Buraya
Çöp Döken Yazard›r; Benim Öyküm, Özel
Somut Sübjektif!; Elimizle Koymufl Gibi;
Cinsel Kitaplar...; Müstehcenlik... Pornogra-
fi... Hayat› Sevme Hastal›¤› Tedavi Edilmeli
mi?; ‹nzivadaki Bir Günlük Yazar›: Sayru
Usman; Biri Okur Biri Yazar Yaygara Bun-
dan Kopar!; Esneyen Adam’›n Bafl›na Gelen-
ler; Vicdan›m› Geri Ver!)
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AYfiE UÇKAN, MÜREKKEP HAPS‹

(fiule Yay›nlar›, ‹stanbul 2014, 11 öykü: Yaz›-
n›n Halleri: Yaz›n›n Yal›n Hali: Kaleme Afli-
kâr; Beni Yaz; Bana Yaz; Bende Yaz; Benden
Yaz; Yazan›n Halleri: Günefl Do¤arken Sessiz
Ol; Ayn› Alayc› Tebessüm; Tabiat›m; Hurma
ve Zeytin; Sobe; Kaleme Gizlenen; Gözalt›)

F‹GEN fiAKACI, B‹T‹RGEN (‹letiflim
Yay›nlar›, ‹stanbul 2014, Bir Uzun Hikâye

SEV‹NÇ ÇOKUM, ONLARDAN KA-

LAN (Kap› Yay›nlar›, ‹stanbul 2014, 16 öy-
kü: Onlardan Kalan; Evlerin Ifl›klar›; Çocuk
Gülüflleri; Çok Eskiden; Beyaz Sessiz Bir
Zambak; Küller; Gözden Uzak; O Çocuk;
Güzel Ev; Dost Eli; Hasretlik; K›r›k Bir Dal;
Denizin Dalgalar› Saçlar›n; Ezan Çiçe¤i; Ha-
liç Akflamlar›; Yabanc› Sokaklar)

N‹LÜFER KUYAfi, YOK ADAM

(Can Yay›nlar›, ‹stanbul 2014, 7 öykü: Yok
Adam; Hayvanlar›n Gece Hayat›; fieytan Tü-
yü; Vampir; A¤r› Efli¤i; Kay›p Cennet; Elif) 

AHMET YILDIZ, N‹ZAMÜL-

MÜLK’ÜN ÖLDÜRÜLÜfiÜ (Kaynak Ya-
y›nlar›, ‹stanbul 2014, 13 öykü: Nizamül-
mülk’ün Öldürülüflü; III. Yahbalaha’n›n To-
runu; Dunhuang’da Bulunmufl Uygurca El-
yazmas›ndaki Buda Öyküsü; Sultan Alpars-
lan’›n Ölümcül Yanl›fl›; Papa Urbanus’un
Haçl› Savafllar›na Ça¤r› Konuflmas›nda Duy-
du¤u Endifle; Tiflis’te Ölüm; Enver Pafla’n›n
Ölüme Yürüyüflünün Gerçek Nedeni; Yarat-
ma Gecesi; Yazar Muzaffer Buyrukçu’nun
Ölmeden Önce Gördü¤ü Son Düfl; Babam›
Beklerken; fiaman Bincan; I. ve II. Hazar-
arap Savafllar›ndan ‹nan›lmaz Öyküler;
Türklerin Müslüman Dünyas›na S›z›fl›) 

AL‹ TEOMAN, ÖYKÜ UÇLARI (YKY
Yay›nlar›, ‹stanbul 2014, 45 öykü: Ad›m;
A¤›rl›k; Akide; Akflam; Ar›nma; Buhur; Çak›l
Tafllar›; Çarm›h; Çöplük; Çukur; Denize Yak-
lafl›m; Deniz Kabuklar›; Elsinor; Eflya ve Za-
man; Gümüfl; Günce; Güzdönümü; Hurufhor;
‹çe Dalan; ‹leti; Kam›fl; Kin; K›z›l ‹z; Kor; Ko-
flucu; Mahzen; Mutfak Penceresi; Muvakkit;
Not Defteri; Odalar; Okuyucu; Özsu; Pencere
Önü; Remil; R›ht›m Boyu; Sacaya¤›; fiifle; Son

Roman; Tabula Rasa; Taflra ‹stasyonu; Tören;
Uzun Yol; Varan; Veda; Yamç›)

DEN‹Z TARSUS, AYRIKOTU (Can
Yay›nlar›, ‹stanbul 2013, 8 öykü: Ayr›kotu:
Od; Döl; Lût; Göç; Ser; Öç: Kurdun Öyküsü;
Bozay›n›n Öyküsü; Maymunun Öyküsü)

SEMA SAH‹LL‹O⁄LU, BOZMASAM

DEL‹ (Koyu Kitap Yay›nlar›, ‹stanbul 2014, 12
Öykü: Kayip Gün; “1 Ocak’ta Bir E(Lekt)Rik
A¤aci ‹le Konufltum”; Tencere Seti Dayaniflma-
si; Gong; Ölümcül Tablolar; ‹stanbul Para Ya-
tirdi; Kafka Aranizda; Yerlefltirme; Vuslat; fiafli
Son; Kokusuz Sardunyalar; Misafir)

HAL‹L GENÇ, KIZIMA B‹R YA⁄-

MUR BULMALIYIM (Ak›lçelen Kitaplar,
Ankara 2014, 15 öykü: Çekilmifl Sularda;
Ötesi Var m›?; ‹kiRenkAras›; Düfl Bilgisi;
Peronda Zaman; Ça¤r›flt›r›yor, Öyleyse Yok-
lar; Arkadafl›m; Benden Bir Ben; Gezi’nin
A¤açlar›; Sokak Sanatç›s›; El ile De¤il, Gö-
nül ile; Pazar Söylenceleri; Kördü¤üm; Da-
vetsiz; K›z›ma Bir Ya¤mur Bulmal›y›m)

AL‹ SMITH, ‹LK K‹fi‹ VE D‹⁄ER

ÖYKÜLER (Everest Yay›nlar›, ‹stanbul
2014, 12 öykü: Gerçek K›sa Öykü; Çocuk;
fiimdiki; Üçüncü Kifli; Fidelio ve Bess; Tari-
hin Tarihi; Ç›k›fl Yok; ‹kinci Kifli; Senin Bil-
medi¤in Bir fiey Biliyorum; Writ; Ferasetli
Ateflli Ehlikeyif; ‹lk Kifli)

DEN‹Z FARUK SEREN, YASAK K‹-

TAP (Patika Kitap, ‹stanbul 2014, 25 öykü:
Olas›l›k; Kimyasal; Bayram Yeri; Dezza;
Badem A¤ac›, Çikçiko ve Haval›; Bulant›;
‹zmarit; Karakol; Arnavut Biberi; Erik Za-
man›; Bok Yar›fl›; Kemik; Depodaki Açl›k;

Muzo; Olmak ya da Olmamak; Yasak
Kitap; Kokarca; Maden; Önemli Misafir;
Oportünistler Ko¤uflu; fiizofren; Wernicke
Korsakoff; Kalpsiz; fieniz; Kumar)

AYTÜL AKAL, GÖKYÜZÜNDE BA-

LONLAR (Sev Yay›nc›l›k, ‹stanbul 2014, 9
öykü: Gökyüzünde Balonlar; Hiperaktifin
Kralla Kraliçesi; Ninem Bana Küstü; Bahçe-
deki S›r; Salatam›n Solucan›; Limonata da
Yok, Kek de!; ‹yinin ‹yisi; Kim Bu Palyaço?;
Y›lbafl› Krizi)
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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

NECAT‹ MERT

KONUfiMAK N‹YE?
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

V
erilen kâ¤›d› okuya okuya dura¤a geldim. Ne kâ¤›d›n ekindeki foto¤raf
arab›n› hat›rlat›r çekim sonuçlar›ndan bir fley anlad›m, ne de raporda ya-

z›l› olanlardan. Doktor da konuflmad›, ilaç yazd›, birini sabah, birini akflam,
dedi sadece.

Midibüs duraktayd›. Ortalarda bir yere oturdum. Okuyorum. Son sat›rda-
ki BPH ne anlat›yorsa… Bî-pahâ olmas›n! fiaka, flaka! Buyurun, ciddiye al›n-
d›, sol gözümün kuyru¤u se¤irdi iflte. Hayra alamet de¤il! Uzaklara döndüm:
iniflli bir yol, sa¤› solu bodur çiçeklerle oyal›, ucunda hastane, ötesinde göl-
den gelen yavafl su… Gidenler, gelenler… A, K›ymet! Aya¤›nda ayakkab›
yokmufl da, bir aya¤› bir kabaraya, öteki bir baflkas›na bas›yormuflças›na k›-
r›k dökük ve ç›k›k, bir ad›m, bir ad›m geliyor. Aheste beste. Bunca y›l. Bel-
ki altm›fl. Ayn› K›ymet, ayn› yürüyüfl. Hem süslü, hem sepetli. Sal›nd›¤›n› da
sana sana. Geldi. Geldi. Basamakta nihayet. Ç›kt›. Girdi. ‹çeriye bakm›yor.
Bu iyi! Ezberinde bir yer var, K›ymet k›ymetli, bekleniyor sanki, gidip oraya
oturacak. Benim yan›m olmaz inflallah! Olmaz der miyim? Oldu iflte. Geldi,
oturdu. fiakac›. 

Hay Allah! Konuflmuyoruz. Konuflam›yoruz. Bir yetmifl y›l gidebiliriz
böyle yan yana, böyle konuflmadan.

Nas›l konuflay›m? Yapt›klar› var. Onlar› diyemedikten sonra konuflmak
niye!

Annesi anneme geldi. Annem ev terzisi. Gömle¤e Frenk gömle¤i derdik.
‹ki iki büyüyen yaka kal›plar› vard›. ‹ki model: küt burun, sivri burun. Biri
dar, biri genifl iki de manflet kal›b›. Zaman kaçgöç zaman›. Kad›n, yabanc› er-
keklere görünmüyor. Babam ça¤dafl adam. Askerde yaz›c›ym›fl zaten. Hükü-
metin orada on parmak daktilosuyla arzuhalcilik yapar. Kar›flmad› bize.
Adamlar gelir, bafllar›n› uzat›rlar mahcup ve utangaç; annem gövdesi boyun-
ca her daim iki yandan sarkan mezuras›n› çeker, bir sünnetçi çabuklu¤uyla
adamlar›n boyunlar›na dolar, sonra da omuzla kol boylar›n›n ve bedenlerinin
ölçülerini al›rd›. Adamlar dedi¤im hamal camal tak›m› de¤il, devletin boyun-
ba¤l›lar›. Devlet de, disiplin demek. Yakalar, manfletler “Atl›”yla kolal›. Par-
ma¤›nla vurursun, tak! tak! eder. Üniter. Kutusu k›rm›z›. Çocuk avucunu dol-
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durmaz bir kutucuk, öyle küçük. Alt taraf› on befl kurufl. Maafllar da öyle, on
befline varmadan biter. Haz›r ne, konfeksiyon nedir bilmiyoruz. Eczaneler bi-
le reçeteyi havanda döverek haz›rl›yorlar. Her fley ›smarlama. Ve fakat paha-
l›. Bereket ki evler var dükkân gibi, dükkânlar›n yar› fiyat›na.

Annesi anneme geldi. Yaz bafl›yd›. K›ymet ilkokulu bitirmifl, ortay› oku-
mayacakm›fl. Size vereyim, dedi, yan›n›zda ilik yarar, dü¤me geçirir, ütü ›s›-
t›r, gözünü açarsa sanat ö¤renir, kimseye, kocas›na bile minnetlenmeden ya-
flar gider. Annem koca’ya güldü. Evin tafll›¤a aç›lan ön kap›s›nda konufluyor-
lard›. Soka¤a aç›lan kap›n›n ç›ng›raktan zili çald›, gelen K›ymet’ti, görücüye
ç›km›fl bir mahcube gibi elleri arkada, badikleye badikleye, sanki bir fleylere
tutuna tutuna yürüdü, annesinin önünde durdu. Görülmeyen ama hissedilen
bir f›k›rdakl›k vard› üstünde. Annem görmüfltür, kaç›rmaz böyle fleyleri. Or-
ta ikiyi geçmifl, üçe gidecektim; benden iki yafl küçüktü yani K›ymet; ama
gözü de, bak›fl› da mahmurdu bana, ad›mlar› sekiflli… Allah’›m! Neydi bun-
lar›n meali? Bilmiyordum. Bilmek var ya, bilmesi benden en az befl yafl bü-
yültüyordu onu gözümde. Çocuk onlar, dedi annem. Hay›r! diyece¤ini, yan›-
na almayaca¤›n› san›rd›m, demedi; gördüklerini görmemiflten geldi, insan
do¤ar, büyür, ders ala ala da yafllan›r diye mi düflündü acaba?

K›ymet erkenden, daha ben kalkmadan geliyor. Uyand›¤›mda onu kap›da,
karanfilleri açm›fl patiska entarisi içinden bana bakarken görüyorum. Bir da-
ha bakma! Sesim c›l›z ç›k›yor herhal, yahut bakma! dememden yine bak! de-
di¤imi anl›yor, K›ymeeet! annem ifl odas›ndan seslenene kadar bak›yor. Gel-
din mi k›z›m? Bizden üç ev ötede oturuyorlar. Evleri küçük. Bahçesiz. Baba-
s› hiç belli bir ifl tutmam›fl. Gelenleri de oluyor hem. Sonra, konuflulanlar…
Çok niyetlendim, bunlar do¤ru mu? diye soray›m, soramad›m. Uzak duruldu
evlerine. Bizim de gidiflimiz geliflimiz, K›ymet’ten sonra da olmad›. Geldin
mi’den hemen sonra ifl verirdi annem. Peflinden kalkar, pantolonumu giyer,
üstüme annemin diktiklerinden uzunca tutulmufl bir gömlek al›r, gö¤süme
inen üç dü¤mesini de mutlaka çözük tutard›m. Kap›day›m. Bak›fl›rd›k. Evle-
rinde de görseydim ya! Odas› nas›l? Neyle u¤rafl›r? Neler okur? Merak›md›r. 

Becerikli oldu¤unu söylerdi annem. ‹yisinden kötüsünden hangi ifli tutar-
sa –göreceksiniz- en iyisi olacak. Birincisi. Tiyatrocu bile olurdu. ‹nsan bir
bak›fl›n sahibidir, ama bak›fl da o insana sahip de¤il midir? K›ymet kulak ke-
silir, ses olur. Kulak kabart›r, dinler. Gözlerini üstümüzde gezdirir. Yalandan
öksürür. Belini iki yana sallar, of! puf! eder. Yumru¤unu kalças›na kor, kan-
tocu olur. Güya. fiakadan. Ne bak›fl› onu esir ald›, ne de bak›fl›n› o. Annem
memnun. Evin tek çocu¤uyum, sokakta kirlenmeden büyütülüyorum. Çok
oyuncuydu. Para isterdi. ‹ki avucunun aras›na kor, flafl›rtmaca ile kayd›r›r, üs-
tüne oturur, alt›na al›r, sorard›: Sa¤da m›, solda m›? Hangisini desem, ötekin-
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den ç›kard›. Annemin odada olmad›¤› bir s›rada, bak, derdi, kolay saklayaca-
¤›m, bul art›k! Para avucunda: kayd›r›r, oturur, al›r, sonra öne ç›kar›r, yum-
ru¤unun biri s›ms›k›, öteki gevflektir, hafif kayk›lmas›yla ikizleri kabar›r, kal-
k›p iner, kalk›p iner, gözüm s›k›dad›r, izlerim, dald›r›lmas›yla iflte, flunda de-
rim, karanfillide, derim ama derken kaybolurum.

Ah be K›ymet! Niye çald›n? Bilmiyor musun, h›rs›zl›k affedilmez. Oysa
çalmasayd›n ne güzel büyüyecektik. Yaflland›k. Hastaland›k. Olsun. Tez geç-
se de her sevgide… Ama yan yana oturup da konuflamamak… Hat›rlamam›fl
gibi yapmak… Koyan, bu. Nas›l konuflay›m! H›rs›zl›¤›n hep akl›mda. Onu
diyemedikten sonra konuflmak niye!

Annem annesine gitti. Bana da, peflimden sen de gel, kendini göstere gös-
tere gel, dedi. Gittim. Evlerine al›naca¤›m› sanm›yordum. Hat›r›m›z yoktu
çünkü. Niçin ald›lar öyleyse? Bugün de bilmem. Annem, ifl ö¤rensin yan›n›z-
da, demifl, para vermeseniz de olur. Ama verildi. ‹flim be¤enildi¤i için de¤il,
galiba ac›n›l›yorduk, bunun için. ‹nsana tepeden bakan bir sokakt›. Ç›kma da
ç›kam›yorduk. Ev, dedemden kalma. Babam çekilir biri de¤il. ‹flsiz de. An-
nem babama bu küçük ev için katlan›yor iflte. Oysa uzaktan birkaç akrabas›
vard› –day› bildi¤im; hediyeleriyle gelir, giderken de götürelim diye üsteler-
lerdi. Hiç coflmad›, coflup da hadi gidelim! demedi annem. Gitse miydik? Git-
seydik, köy irisi bir kasabaya gidecek, yoksullu¤a kar›flacak, görülmeyecek-
tik. fiimdi görüldük. Ne mutluluk! Yoksullu¤umuzla görüldük. Annesini sev-
mifltim. Güvercini alçaktan uçuyordu. Makas› da iyiydi. Ölçü almadan göm-
lek dikecek ve vücuda ölçüsü al›nm›flças›na oturtacak kadar ustayd›. Vakitsiz
gitti¤im, elimdeki ifli s›rf akflam sofralar›na oturmak için yavafltan ald›¤›m,
kimileyin lafa uzak uzak kar›flt›¤›m da oluyordu fakat k›zm›yordu. Pek çok
yerin flaklabanl›k sayaca¤› oyunlar uyduruyor, hatta küçük beye göstere gös-
tere para sakl›yordum içime, sak›nmama ra¤men yakaland›¤›m da oluyordu,
oynay›n, oynay›n çocuklar! diyordu hep. fiafl›rt›yordu. Fazlas›n› da göstersem
–eminim- yine oynay›n, oynay›n! diyecekti. 

Ah be çocuk! Niçin iftira att› anneniz? Sizin hiç tezgâh üstünde bir dolu
paran›z, Cumhuriyet’iniz oldu mu? Sizin paran›z gard›ropta, alt çekmecede-
dir. Bildim mi? Alacak olsayd›m, oradan al›rd›m.

Ah çocuk! Paran›z› götürmedim. Yokuflu ç›k›yordunuz, gördüm. Kaç y›l
oldu görüflmeyeli? Ayn› flehirdeymifliz hem. Hayatlar farkl› olunca… Dinç
kalm›fls›n›z. Boyunuz da hiç bükülmemifl. Kafama koydum, arabaya yetiflir-
sem yan yanal›k oyunu kuracak, size her fleyi anlatacakt›m. Yan›n›z bofltu.
Oyunsuz oturdum. Ad›m ad›m izlemifltiniz beni. Ama yan›n›za oturmam› da
istemiyordunuz. Erke¤in yüzünü okumak her kad›n için kolay, hele benim
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için sular seller gibidir. Okudum ayol! Annenize inanm›flt›n›z. Minnac›k bile
bir flüphe olsayd› yüzünüzde yine anlat›rd›m her fleyi. Yoktu. Öyleyse konufl-
mak niye?

Annem annesine gitti. Beni de götürdü. ‹ki gözüm iki çeflme. Sabaht›, ev-
lerine gitmifl, kovulunca ters yüzü geri dönmüfltüm. Annem soruyordu: N’ap-
t›n da kovuldun? Bilmiyorum, vallahi bilmiyorum. Kötü bir fley yapmad›m.
fiimdi anlar›z, dedi. Gittik. Monfler beylere gömlek diken o kibar bildi¤imiz,
o alçakgönüllü gördü¤ümüz kad›n bir marazl›k etti ki umulur gibi de¤il: Tez-
gâh çekmecesini boflaltm›fl k›z›n. Bir dolu para, çeyrek Cumhuriyetler…
Tamtak›r flimdi çekmece. fiafl›rd›m. A¤larken a¤lamaz oldum. Evimize dön-
dük. Annem boyuna sordu: Ald›n m› k›z? Söyle ald›n m›? Almad›m. Neden
kovuldun öyleyse?

Evlerine gittim her sabahki gibi. Küçük bey, yar›y›l tatilinin ilk günündey-
di, karanfilli entarimi giydim –baflka neyim vard› ki! Uyuyordu. Pantolonu, tü-
nik gömle¤i koltuk üzerindeydi. K›ymeeet! diyen olmad›. Yoklar m›yd›? An-
nesi ile arzuhalci, eri¤in alt›nda kahve içiyorlard›. K›fl k›fll›k yapmam›fl, çiçek-
ten gömle¤ini giyinmiflti erik, çok güzel bir pencere sinemas›yd› gördü¤üm.
Akflamki film düfltü akl›ma. Güzel bir kad›n vard›, erkek gömle¤i giymiflti. K›-
sa kollu. Beyaz. Alt›nda bol etek. Daha güzel olmufltu. Day›m görmüfl hayran
kald›¤›m›, seni Roma’ya tatile götüreyim, dedi. Sokuldum day›ma. Ayn› sokul-
ganl›kla koltuktaki tüni¤i giyindim, üç dü¤mesini çözük b›rakt›m. Güzellefltim.
‹yi ki hiç ete¤im olmam›fl benim. Bu gömlek entariden de güzel.

Annesi bunlar› gördü. Odadan ald›, kap› önüne ç›kard› beni. Kula¤›m
elinde, içerden duyulmas›n için k›s›k bir sesle, annen bir helhel ak›ll›, sen bir
baflka! dedi, defolun bizden! Bunlar› anlatsayd› ya anneme. Bunlar için kov-
dum deseydi ya. Neden demedi? Neden diyemedi? Neden gizli tuttu bunu?
Onu da utand›ran bir fley vard› bunda. Neydi bilmiyorum.

Gömle¤ini giydim, diyebilirdim sana arabada. Ama o kadar gizlendi ki
giydi¤im, bunun kötü veya ay›p bir fley oldu¤una inand›m. Anneniz bask›n
geldi. Hâlâ bask›n. Niye konuflacakt›k!�



––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

CEMAL fiAKAR

MUSTAFAAAMMMM
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

“
Mustafaaammmm” diye ba¤›rd›. 

Avluda üç befl tavuk efliniyor, dut a¤ac›nda üç befl saka ötüflüyor, sokakta
üç befl uyuz köpek evin gölgesinde uyuyor, çite at›lm›fl üç befl kurumufl ça-
mafl›r toplanmay› bekliyor, dutun gölgesinde çocuk naylon kamyonuyla üç
befl kömür tafl›yor, avlunun dip taraf›nda elinde üç befl papatyayla nine, tek
odal› evinde pencereden torununu gözlüyordu.

Arz sars›ld›, gök titredi. fiaflk›n tavuklar yumurtalar›n› düflürdü. Sakalar
dut yemifl bülbül olup ne yana uçaca¤›n› bilemedi. fiimdiye kadar böyle bir
ses duymayan köpekler can havliyle karfl› komflunun çitinden atlay›p karan-
l›k bir kömürlük arad›lar. Kurumufl çamafl›rlar, yeryüzüne iyice yaklaflan gü-
neflin alt›nda tutufltular. Naylon kamyon çocu¤un elinden kay›p devrildi, kö-
mürler saç›ld› her yana. 

Çocuk gö¤e bakt›.
Gö¤ün y›rt›lan yerinden harfler dökülüyordu, kömür karas› ellerine. Önce M.
Duda¤›nda uzayan U’nun karn›, bütün kara dumanlar› topluyordu.
Azrail’in S’esini bir t›slama olarak duydu.
Bir çekiç beynine vurup duruyordu, T.
Kendini A’n›n ask›s›na ast›, ayaklar›n› karn›na do¤ru çekti. fiimdi arz›n

titremesini hissetmiyordu.
F’akat kalbindeki ac› büyüyordu. Hayra yormad› bu ac›y›. 
A’n büyüyordu.
M, bütün Mustafalar›ndan ay›r›yordu babas›n›.
Kömürle oynamaktan kararm›fl avuçlar›na bakt›.
Harfler birikiyordu.
Bildi biriken babas›d›r.
Nine oturdu¤u kanepeye düflüverdi, elindeki papatyalar gö¤süne düfltü.
Bildi kendi ölümünü.
Kocas› göçük alt›nda kal›nca, Mustafas›nda babas›n› görmüfltü. Bir de

o¤ul ac›s›na dayanamam demiflti. 
Dayanamad›. 
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Elinde papatyalar›n bayg›n kokusu… Bahar gelmifl… Da¤› delip gelmifl bir
kara duman, bast›rm›fl papatyalar›n bayg›n kokusunu, da¤ kükremifl, bahar sön-
müfl, gelininin sesi arz› sarsm›fl, gö¤ü titretmiflti. Bu sese nas›l dayan›r›m dedi. 

O an kendi gö¤üne do¤ru çekilirken, sadece kendisinin bildi¤i gizli keli-
meler döküldü dudaklar›ndan: Bu o¤ul ac›s› hangi kefaretin bedeliydi? Nele-
ri ödemiflti? Hangi borçla gidiyordu?

Bilemedi.
Torununun naylon kamyonu ellerinden ak›p gidince bildi; torununun elle-

rinde birikeni gördü; gökten düflen kelimeleri; daha önce de görmüfltü, her
fley Mustafas›n›n ellerinde birikiyordu, dayanamam o¤ul demiflti. 

Dayanamad›m iflte. 
Mümkün müydü papatyalar›n aras›na serilip kalmak? De¤ildi; bu kara du-

man, bu genze dolan, ci¤erleri yakan bu kara duman yer b›rakm›yordu bahara. 

Karbonmonoksit Zehirlenmesi Nas›l Olur?

Karbonmonoksit, solunduktan sonra
akci¤erler arac›l›¤›yla kana geçer. 

Karbonmonoksit gaz› k›rm›z› kan
hücrelerinin içerisinde bulunan ve doku-
lara oksijen tafl›yan hemoglobine, oksi-
jenden ortalama 200 kat daha h›zl› ba¤la-
n›r. Karbonmonoksitin hemoglobinle bir-
leflmesi sonucu karboksihemoglobin
(COHb) oluflur. Vücudumuzda yer alan
oksijen azalarak korbonmonoksit ile yer

de¤ifltirir. Kan, dokulara yeterince oksijen tafl›yamaz. Kalp, beyin ve di¤er or-
ganlar›m›z çal›flamaz hale gelir. Bu da hastal›klara ve en kötüsü ölümlere ne-
den olur.

Derinden gelen kokuyu bildi Mus-
tafa. ‹fl güvenli¤i e¤itimindekiler akl›-
na geldi. Nefes almakta zorland›. Zor-
lukla derin bir nefes çekti. Çekmeme-
liydi, öyle demifllerdi; ama nefes ala-
m›yordu. Bir daha, daha derin… Bey-
ni kamaflt›. Kendine yaklaflan kara
duman›n alt›nda kald›. Tünelin ucun-

da gördü¤ü ›fl›k gittikçe soluyordu. Ifl›¤a uzand›. Ifl›¤a uzanm›fl arkadafllar›-
na tak›ld›. 

Düfltü. 




