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EMINE BATAR
KAYITLI SAATLER VI

Albert Camus’un Yabanci adli romanin-
da, bog buldugum bir sayfaya sdyle bir not
diistiigiimii gordiim: “Okurken anlatim ve
imla hatalarini bir editdrmiig gibi diizeltme
ihtiyac1 duydugum oluyordu. Diinyaca tinlii
bir yazar bu tiir hatalar1 nasil yapardi, kabul-
lenemiyordum. Ceviri kitaplarda ise sucu ba-
zen ¢evirmene buluyordum. Ama gevirmenin
de bu tiir hatalar yapmaya hakki yoktu. Son-
ra hata aramak i¢in okumalar yaptigimi fark
ettim. Artik kitaplarda aradigim anlatim, dil,
tema, derinlik degil de bunlarin islenisindeki
kusurlardi. Belki de kitapta elde edecegim
fayday1 otelemekte, gormezden gelmekte,
gerekli olan1 gormeme engel olacak kismiyla
zaman gecgirmekteydim.”

Hangi kitap ya da kitaplar i¢in sdyledigi-
mi hatirlamiyorum. Belki de birkag sayfa oku-
dugum bir kitaptan sonra elime gegen kitabin
bos buldugum sayfasina bunlar1 karaladim.

Yazimnin kusursuzluguna inananlar var-
dir. Kelimelerini biiyiik bir dikkatle secerler.
Kelimeler bir makineden ¢ikmis gibi kusur-
suzdur. Hata pay1 birakmazlar kendilerine.
Rasim Ozdenéren bu tiir bir yaziy1 okudu-
gunda goyle der: “Tek kusuru kusursuzlugu.”
O halde kusursuzluk da bir kusurdur diyebi-
lir miyiz? Yaziy1 kusursuz yaptigimizda ya-
samdan koparmuis, insan elinden ¢ikmis olma
ozelligini yok etmis mi oluruz? Bahsedilen
kusurlar neler olabilir? Dilde, anlatimda, im-
lada, mantikta baz1 hatalar diyebiliriz. Aki-
cilig1 engelleyen bir ciimle de olabilir. Oyle
ya, hayat hep diizen i¢inde akmaz. Birden bi-
re beklenmedik bir parantez acilir ve hikaye-
yi boler. Hayatin akisinda bunu kusur olarak
gormezken yazida “gereksiz ayriti” olarak
kabul edebiliriz. “Anlatim akici degildi, hi-
kayeye birden bire giren ve yine birden bire
¢ikan karakter, akisi bozmaktan baska ise ya-
ramamus, bir fazlalik, baska da bir sey degil.”
deriz.
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Virginia Woolf ise kusurlu yazmaya izin
vermemenin yaziy1 felce ugratacagini syler.
Ama bunu yeni baglayanlar i¢in 6ngoriir. Da-
nell Jones, Virginia Woolf tan Yazarlik Ders-
leri adli kitabinda soyle der: “Kendinize kotii
yazma hakk: taniyin. Virginia Woolf, 6gren-
menin ancak bu sekilde miimkiin olabilecegi-
ni soyler. Bunu hatirlamanizi saglayacak not-
lar yazip calisma masaniza asin ya da defteri-
nize yapistirin. Mesela; “Biiyiik yazar Virgi-
na Woolf sayfalar dolusu sagmalamam icin
beni gorevlendirdi.” ya da “Her tiirlii mantik
hatasi, dil bilgisi ve yazim yanlis1 yapma iz-
nim var; Virginia Woolf dyle soyliiyor.” ya-
zabilirsiniz. Yine aymi kitapta; “Bir ciimleye
daima biiyiik harfle baglayin.” ya da “Hikaye-
de ilk olarak zamaninmi ve mekanini hatasiz
olarak kurgulayin gibi her tiirlii kural olabilir.
Bu kurallardan ya en ¢ok ya da en az hosunu-
za gideni se¢in ve kurali ¢igneyin. Bir siir, hi-
kaye ya da makale yazin; ama biiyiik harf kul-
lanmayin. Ya da zamansiz veya mekansiz bir
sahne yazin. Buradaki amag, kurallar ve on-
larla miicadele ettigimizde karsilagsacagimiz
iyi ya da kotii sonuglar iizerinde diigiinmek.”

Woolf yaziya baslarken kusurlari fazla
onemsemenin yazma hizimi diislirecegini
soyler. Woolf’un soyledigini, yiiriimeyi 6g-
renen bir cocugun defalarca diismeyi goze al-
masina benzetebiliriz.

O halde Woolf’un baslangicta, kurallart
hice sayarak yazmay1 dnermesinin iki sebebi
olabilir: Kurallar yiiziinden yazma hizin1 dii-
stirmemek ve kurallarin 6nemini veya 6nem-
sizligini yazida goriip karar vermek. Diger
taraftan Woolf; “Yazarlara iglerini gelistir-
mek hususunda yardimc1 olmayacaksa elesti-
rinin bir yarar1 olmadigini.” savurunur. Eles-
tiri yazilar1 kaleme almak yerine profesyonel
yazarlarin diger yazarlarla bulustuu (dok-
torlarin hastalartyla bulustugu gibi) bir da-
nigma sistemi kurulmasini Onerir.

Rasim Ozdenoren ise edebiyat elestir-
menlerinin soylediklerini nesnel ve 6znel un-
surlar iizerinden yapilan elestiriler olarak ayi-
rir. Fakat nesnel unsurlar1 kimlerin neye gore

belirledigini sorar. Nesnel unsurlara gore ya-
pilan elestirilerin icinde bile muhakkak bir
oznel yaklagim olabilecegini elestirmenlerin
kendilerinin de zaman zaman itiraf ettigini
soyler. Diger taraftan kotii edebiyati baska
boyutlariyla ele alir. Mesela; “Flaubert ya da
bir bagkas1 kotii edebiyat yaptigi icin sorumlu
tutulmuyor, fakat caginin gerceklerini ele al-
madig1 icin sorumlu tutuluyor.” der. Ozdens-
ren’in; “Kusur kime gore kusurdur?”, ozellik-
le bu sorunun altin1 ¢izen bir anlayis1 vardir.
Ona gore nesnel elestirinin miimkiin olmasi
icin elimizde nesnel olciitler olmali. Ama bu
nesnel dlciitler edebiyatta pek miimkiin degil-
dir. Ciinkii kisiye gore degisir. “Calakalem
yazilmug bile olsa iistiinde diisiiniilmiis olan-
la; diistintilmiis gibi yapilan arasindaki fark
besbelli” der ve devam eder: “Aradaki fark o
yazilara “ruhunu” veren seydir” “Dostoyevs-
kinin ¢alakalem yazdig1, dahasi bazi ciimlele-
rinin gramere uymadig1 sdylenir. Ancak onun
yazilarindaki “ruh” ortadadir. Ama Oyle yazi-
larla, yazarlarlarla karsilasilagilabilir ki dii-
zeltilebilecek tek kelime bulamazsiniz; buna
ragmen yazi ruhsuzdur, ozentidir.” Yazida
yapilan mantik hatalar i¢in de “elestirmenin
diistincesine ters diistiigii icin” der. Olaylarin
bir fabrikasyon iiriinii degil, bir yasantinin so-
nucu oldugunu animsatir.

Hece dergisinin Elestiri Ozel Sayisi’nda
sOyle bir ifade yer aliyor: “Elestiri de eserdir.
Elestirilenin baglaminda ve onun iistiine bir
eser.Yani bir miidahale eylemi.” Elestiri de
oldugu gibi kabul edilmiyor. Elestiri de irde-
leniyor, elestiriliyor ve “elestiri yontemleri,
elestiri sorunlar1” gibi alt bagliklarda yeniden
ele alintyor.

Balkonda bir sandalyede oturmus, diisii-
niiyordum. Goziim, karg1 apartmanin terasini
cevreleyen buzlu camin ardinda sallanan ko-
yu renk nesneye ilisti. Bu bir salincak olabi-
lirdi, rengi hakkinda birka¢ tahminde buluna-
bilirdim; siyah, lacivert, gri... gidip geliyor-
du. Sallanan sey ile ilgili kesin yargida bulu-
namiyordum.

Elestirmen de baktig1 eserle arasina buz-
Iu cam koyup koymadigina dikkat etmeli.
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FAHRI TUNA

MUSTAFA KUTLU,
TURK HIKAYECILIGININ
‘BEYAZ LEKE’SI

Ik hikayesi ‘O’; ikincisi ‘Ortadaki Adam’;
figiinciisii ‘Géniil Isi’. On bes milyonluk sehir-
de ‘yapayalniz’ biri olarak yasadi ‘O’; ne yapa-
yalnizi: Mustafa Kutlu yetmis bes milyonun
sesidir; yetmis bes milyonun vicdani, suskun-
Iugu, sevgisi, hicrani, onuru. Uzlette yasamak-
tadir o; hepimizi yazmak, hepimiz icin yaz-
mak, hepimizden yazmak icin uzlete, kendine
kacan bir yirmi birinci yiizyil

gina Kutlu hep ‘iceriden’ bakmay1 bagardi. 13
yasinda babasiz kalmanin s1zis1 ve zorluklarin-
dan olmali; kalemi hep yetimlerin, oksiizlerin,
garibanlarn, fakir fukaranin sesi sozii, gozii ol-
du. Pek bilinmez; Refig ve Erksan’la birlikte
‘Ulusal Sinema’nin icinde yer aldig1, bircok
senaryolar yazdig1; soz konusu harekette ‘ken-
dini bulamadigi’'ndan bir siire sonra ‘kendine
kactr’ yine. Yine pek bilinmez; ‘Mavi Kus’tan
‘Kapilar1 A¢mak’a kadar bir¢cok TV ve sinema
filminin de senaryolarim yazmustir. O Once
‘Hareket’ adamudir; ta Ogrenciliginde Erzu-
rum’da bir kahve kosesinde Ezel Erverdi’ye
elestiri ile baglayan ‘Hareket’ciligi, onu Istan-
bul’a derginin merkezine geti-

dervisidir! Anadolu’da bir da-
gin baginda dogdu; dogayla
bag basa gecti ¢ocuklugu; hiir,
kayitsiz, ufuklara dalarak, bo-
ceklerle cigeklerle konusarak;
-ondan midir bilinmez- hep
yalnizlig secti, hep ozgtirliigii

secti, her seye ragmen ve her
seyle beraber ‘dogal’ oldu,
‘dogal’ bakti, ‘dogal’ kald.
Gokyiizil, bisiklet, uzlet; ‘hiir’
‘hiir’

‘hiir’ kalmanin ti¢ adresi. —En

olmanin, yasamanin
secmemesi gereken- FB ta-
raftarlig1 bile ‘bisiklet sevgi-
si’ yliztindendir; FB’liligi onunla hos gordiik,
onun yiiziinden FB yazilar1 bile okuduk. ‘In-
sanlarin adlarindan nasibi vardir’ der eskiler;
buna ‘soyadini’ da ekleyebiliriz. Kutlu Musta-
fa, Kutlu’layan Mustafa, Kutlu’lastiran Musta-
fa; mustafa ‘seckin’ yani ‘se¢ilmis’ demek:
Kutlu ve secilmis adamdir o! Once ressam,
sonra ressam; sonra sonra hikdyeci. Aslinda hi-
kayeciliginde de senaristliginde de hep bir res-
samdir o. Hala da resim yapiyor ve ekliyor:
‘Resim beni diriltiyor, beynimi yikiyor gali-
ba!” 1lk ustas1 da Sait Faik; ama ustas: gibi
‘Ada’ll degil, Erzurumlu, Anadolulu: ikisi de
biiyiik usta, ikisi de kenarda kosedeki insani
yazdilar, ikisi de kenardaki insanin dostu oldu-
lar bir 6miir boyu; da Sait’in ‘digar’dan bakti-

Mustafa KUTLU

recek; kader bir siire sonra
‘Der-
gah’m da kurdurtacak; cey-

ona Cagaloglu’nda

rek asirdir goniil dergdhindan
hepimize leziz eserler tattirta-
caktir! Hareket ve Dergih’la

bizlere bir ‘Ulke’ sunacaktir
bir 6miir! Yazarliktan ¢cok 6n-
ce, ressam olmak icin Istan-
bul’a gelen ‘Cocuk Mustafa’,
“Istanbul beni bozar’ korku ve
endisesiyle nasil kagmigsa ge-
riye, kirk yili agan

Istanbullulugunda da hep
‘Istanbul’dan  kacan co-
cuk’tur aslinda; onun kalbi daima ‘Istanbul’da-
ki Anadolu’dur; biitiin eserlerinde... Durusu,
yazist, hissedisi gibi. 20. yiizy1l Tiirkiye’sinin
en biiyiik sosyologu sayilabilecek Nurettin
Topcu'nun ¢ikarttifi ‘Hareket mecmuast be-
nim fikir diinyama, hissiyatima denk diisen bir
mecmuaydi. Yani hem Miisliiman hem sosyal
adaletci. O zamanlar sosyalist bile olmustum;
ama ruhgu sosyalist! Zira adalet diisiincesi ben-
de cok kokliidiir; nitekim kitaplarimin hepsinde
vardir’ demektedir. ‘Dar alanda calim atmak’
diye niteledigi hikayesi de, sozii de kisadr; ‘az-
da ¢ok’u goren, ‘azda ¢ok’u veren adamdir
Kutlu. Zaten ‘kesretten vahdete gitmeyi temel
aldim’ diyerek poetikasini da ortaya koyacak-
tir. ‘Varligmi bilinmezlik topragina gém’
(‘Levha’, II), ‘hayat bir imtihandir’ (‘Siyah Ge-
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miler’), ‘Hayatim her giin kazandigim yeni yal-
nizliklarla zenginlesiyor’ (‘Tenhalik Basinca’)
tiirtinden hiikiimferma hikmetler hi¢ eksik ol-
maz Kutlu hikayelerinden. Hikayelerinde he-
men daima ‘fingirdesen serceler’, ‘akasya dali’,
‘pencerenin pervazinda bir ¢ift kumru’ (‘Aks-
yalar Agar mt’), ‘filbahriler, hanimelleri, giil-
ler’, ‘sigircik ¢igliklart’, ‘o gobekli kokusuz ka-
ranfilleri’, ‘Kandilli sirtlarinda bir ev, thlamur-
lar acilmis her yerde seving’, ‘kesik kesik 6ten
kanaryayr’, ‘- Kanarya sever misiniz?” (“Yok-
sulluk Igimizde’) “belli belirsiz seilen gigegin
Begonya oldugunu’ (‘Siyah Gemiler’), ‘yash
dut agaclart ile’, ‘su kist da sag selamet atlati-
verse diye basindan ayrilmadid: kanarya’, ‘kar-
st binalarin catilarina yorgun giivercinler tiine-
mis’ (‘Thtiras Enginleri’), ‘akasyalarin salkim
sacak ac¢tif1 bir bahar giinii (‘Kalbimin Dasita-
nt’), "ben de ¢oktiim karaagacin dibine’ (‘Sir’)
bulunur; zira anlaticinin (Kutlu) iginde capcan-
I1 yasayan bir doga, bir tabiat, bir diizen vardir.
Bakmayin siz onun yetmisine merdiven daya-
difina, palabiyiklarma, firga sakallarna; esi
Sevgi hanima, kiz1 Pinar, oglu Murat’a, torun-
larmna; yiizlerce hikayesine, onlarca senaryosu-
na, kitaplarina, binlerce ansiklopedi maddesi
yazdigina; bakmayin, inanmayin, aldanmayin
sakin ha; Mustafa Kutlu bir 6miir boyu ‘sekiz
yasinda bir ¢ocuk’tur aslinda: Gonlii, kalbi, di-
li daima ‘sekiz yagindaki Mustafa’nindir; o ka-
dar temiz, o kadar duru, o kadar sahih! Telefon-
suzlugu, protokolsiizliigii, ortaliksizli§i hep
bundandir, bunadir, buncadir; o hep altinda bi-
sikleti, elinde sapani, gonliinde sevgisi bir omiir
“icindeki diinyaya kacan’ sekiz yasmdaki co-
cuktur da ondan! Sade sapsade; duru dupduru;
yalin yapyaln; saka kusuyla ve kiipe cicegiyle
hemhal, hemdem, hemgiin bir hayattir onunki-
si. Dagitan adam; higbir sey biriktirmez; kitap,
para, konfor, s6hret, ddiil... hepsini dagitir; o
kendinde kaybolan; kaybolmak icin de veren,
dagitan adamdir. Radyo tutkunudur; kanali dai-
ma tektir: TRT-4. Bilir ki o kanal Anadolu’dur;
cobani soforii emeklisi baglanr; tiirkii ister sar-
ki isterler; cogunu sesinden tamir Kutlu; ¢cogu
onun hikdye kahramanlaridir zira. Ummi
adam; iimmiligi meslek, immiligi sanat, im-
miligi hayat edinmis adam; ne daktilo bilir ne

bilgisayar; ne cep telefonu kullanir ne kredi
kart: ¢ag’dan, cagdas’dan ¢agsil’dan hoslan-
maz; o bir tek ‘0z’ bilir; ona doniik yasar. Ne
roportaj verir ne imza giiniine gider; ne odiil-
ler alir ne plaket kabul eder; aldigini verir, ge-
tirileni dagitir. Ona gore bunlarin hepsi tri-
biindiir, sahnedir; o hep uzlette ve uzviyette-
dir; isi olmaz bdyle seylerle. Dostu, arkadasi,
kardesi, okuldagt M. Selahaddin Simgek,
1972°de kurdugu tiyatrosuna ‘Beyaz Leke’
admi vermisti; okuyan, taniyan herkes saha-
det eder ki Mustafa Kutlu, cagdas Tiirk hika-
yesinin hi¢ tartismasiz ‘beyaz lekesi’dir; ay-
dinlik, toplumcu, isyankar...

SENiZ BAYIR
AH! SOL YANIM

Caktirmiyordu.
En azindan ben anlamamistim.
O kadar sert bir kabugu vardi ki...

Yine onun sesi; baskin, zoraki neseli...

Goren gozii nasil da kipir kipirdir simdi.
Azgin, istahli... Goriis alanma giren higbir
seyi kagirmamak igin telagl.

Ya obiirii? Kipirtisiz, soguk... Inatla iize-
rinize dikilir. Gormedigini bilirsiniz ama sizi
rahatlatmaya yetmez bunu bilmek. Icinizi
okuyor, ruhunuzu emiyor sanirsiniz.

Dert mi cok soyletir? Icteki sizinim sesini
bastirmak icin mi bu denli sesli giiliiniir? En
biiyiik garezi de evli gen¢ kadinlara. Gordiik-
¢e bizden birini “Ne hale gelmissiniz, cocuk
bak, koca derdi ¢ek. Hi¢ bana gore degil, ka-
fay1 m1 yedim sizin gibi evleneyim!”

Gergi isteyeni oldugunu hi¢ duymamis-
tik; neme lazim gelen olur diye 6nlemini ali-
yordu belki de...

Alt1 kiz cocugu! “Neden yine erkek degil?”
isyaniyla gecen geceler, uyku haplari, sinir ilac-
lar1... Yedinci kizin sol goziine mal oldu.

“Belki oliir ha?”
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“Yok kiz, eksik olan bobregi, cigeri mi
ki...”

“Eee, ne olcak! O kadar tak kafaya, isyan
et... Deger mi hi¢? Erkek evlat onu sanki
cennete gotiirecek.”

“Gordiin mii nasild1? Sade beyaz, gdzbe-
begi filan yoktu.”

Sag gozii biiyiidii, tipk: kalcalar1, gogiis-
leri gibi o da serpildi. Sol gozii kiiciik kaldu.
Canini almadi ama giizelligini golgeledi.

Ben gormedim, gorenler anlatti. Ondan
geriye kalanlar; sag profilden ¢ekilmis onlar-
ca fotograf, Bergen kasetleri, internette ya-
lanci bir diinya. Bir de not “Diinya beni boy-
le giizel goriiyor. Ama diinya, buradan hi¢ de
glizel goriinmiiyor.”

Sonrasi1?

Sonrasi yok hikayenin, hep soylenenlerin
yankilar1.

“Sen git o eksik halinle bir babayigide
vurul.”

“Davul bile dengi dengine...”

Birgiin incinebilecegi hi¢ aklima gelmezdi.

ALBUM

RESIM 1: Mobilya kokusu. Ev aksam bi-
raktig1 gibi. Tlk giinlerin hevesine “bu giiniin
isini yarina birakma” cilardansa; her sey yerli
yerinde. Amaaan canium! Cicim aylari, kiz-
maz diyenlerden; “Cok da titiz aligtirma. Ken-
disi katlasin pijamasini, meyve tabagini hali-
dan alsin-biraksin tezgaha” nasihatine uyan-
lardansa; eh, biraz dagmik. Ayagma dolana-
cak cocugu yok. Oturur, oturur. Kocas1 gel-
meden az evvel toplar.

RESIM 2: Kocasi tam uyuyacak. Agliyor
gelin hanim. “Oyle deme. Sen rahatsin. Annen,
ablan bana laf vuruyor. Giiya bendenmis.”
Bikti adam. “Tamam, tamam. Sen git goriin.
Sonra bakariz.” Hik diye kesiliyor aglamalar.

RESIM 3: Uyandi. Ortalik diizgiin. Jine-
kolog, iirolog kapis1 agindirmaktan bikali y1l-
lar olmus. Abdest aldi. Giyindi. Posetteki
taglar1 saydi. Kirk tane. Zahidelerin koydeki
ziyarete gidecekler. “Garanti kiz. Her tasta
istegini soyle, at. Kirk giine tamamdir.”

RESIM 4: Carpilmug bir surat. Ayy bazi
yashlarin yiiziinde nur olur. Bununki kapka-
ra. Baktikca icin daralir. Bakici kadin da ¢a-
bucak yediriyor, siliyor agzini. Goziiniin nu-
ru oglu 6diiyor parasini. Aman ne tutacak?
Kiralardan, maastan kiigiiciik bir pay.

RESIM 5: Kagitlarin arasindaki Resim
4’1, elini yakan magaymig gibi att1. Yiizii da-
ha carpilmamis. Zihni puslanmis. Kagitlari
imzalatmaya calisan mendebura bakti.

“Sen de kimsin?”

“Of! Ka¢ defa dedim. Ben senin heniiz
kabul edilmemis duanim.”

RESIM 6: Aynaya bakmay1 géze alamadi.
Yokladi. Yiizii simetrikti. Segirterek mutfaga
gitti. Cay1 koydu. Kahvaltidan sonra “bir orta
seker ister misin?” “Olur.” Esi kahvesini yu-
dumlarken fotograflara bakiyordu. Ne cok fo-
tograf ve ne ¢ok kalabaliklar; Hele yegenleri-
nin, kuzenlerinin diigiinlerinde. Uzun uzun
bakt1 her birine. Her seyin hayirlisi. Kapatti al-
biimii.

IBRAHIM TURKHAN,
KIRGIZISTAN ULUSLARARASI
EDEBIYAT AKADEMISI
“AKADEMIK”UNVANINA LAYIK
GORULDU

Ibrahim Tiirkhan, edebi calismalarimin yam
sira, Kirgiz edebiyatindan Tiirkceye yaptigi ce-
viri ¢aligmalariyla da taninan bir edebiyatct. Ib-
rahim Tiirkhan, bu ¢alismalarryla Kirgiz edebi-
yatina yaptig1 katkilardan dolayi, Kirgizistan
Uluslar aras1 Edebiyat Akademisi iiyeligine ka-
bul edilerek, “AKADEMIK” unvanma layik
goriildii. Uyelik berat: ile niganim, 05-08 May1s
2014 tarihleri arasinda Tiirk Diinyas:1 Kiiltiir
Bagkenti Eskisehir’de gerceklestirilen ve Av-
rasya Yazarlar Birliginin organizasyonlugunu
yaptig1 “1. Tiirk Diinyasi Kitap Giinleri” etkin-
liklerine katilan Kirgizistan Sairler ve Yazarlar

Birligi Genel Baskani, Kirgiz Milli Sairi Omor
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Ibrahim TURKHAN

Sultanov’un elinden alan egitimci/edebiyatgi
Ibrahim Tiirkhan, “Benim yiikiimii artran bu
odiile ve unvana layik gordiikleri icin Kirgiz
edebiyat1 temsilcilerine tesekkiir ediyorum.
Bundan sonra daha ¢ok ¢alismam gerektiginin
bilincinde olarak, Tiirkiyeli okurlar i¢in ceviri
caligmalarimi devam ettirecegim.” dedi. Omor
Sultanov ise, “Kirgiz edebiyatimin en biiyiik
temsilcisi Cengiz Aytmatov’dan bagka edebi-
yatcilarimizin oldugunu gostermesi bakimin-
dan Ibrahim Tiirkhan’n yaptig1 ceviriler biiyiik
onem tagimaktadir. Kendisine bundan sonra da
basarilar diliyoruz.” dedi. Avrasya Yazarlar
Birligi iiyesi de olan Ibrahim Tiirkhan’m ¢ahs-
malarinin yan sira, Bagkirt ve Kirgiz edebiya-
tindan geviri kitaplar1 da bulunuyor.

YENI OYKU KITAPLARI

EMINE BATAR, UZAYAN GOLGE-
LER (Hece Yaynlari, Ankara 2014, 17 oykii:
Babam Oliince; Evdeki Yabanci; Uzayan Gol-
geler; Tren Raylary; Kalabalik Yalnizliklar; Ask
Yiiziinden; Stres Yok; Yasasin Delilik; Her Sey
Onlarin Yiiziinden; Satilik Ev; Kirli Para; Yirmi
Birinci Giin; Bir Mektup; Mezarliktaki Diriler;
Geberik; Gizli Gergek; Riiya Iste)

ALI ISIK, BEKLEME SALONU (He-
ce Yaynlari, Ankara 2014, 13 oykii: Merdi-
ven Boglugu; Hikaye Degil; Tenha; Bekleme
Salonu; Leke; Bir Adim Otesi Bosluk; Zil;
Kasaba Sikintisi; Cekmeceler; Bagka Bir Sa-
bah; Unutulan; Ben ve Kendim; Gizli Ozne)

NECIP TOSUN, ANSIZIN HAYAT
(Hece Yayinlari, Ankara 2014, 13 6ykii: Soz-
ciikler; Tasra Fragmanlari; Telefon; Geng
Olmek; Miirekkep Lekesi; Hikdyenin Cagri-
s1; Sessiz Konugmalar; Siit Kokusu; Karan-
lIikta Bir Nokta; Bugiin Gegti mi?; Bekleyis
Fragmanlari; Bahgeler ve Duvarlar; Sesler ve
Oteki Sesler)

NECATI MERT, MUSTAFA’NIN
KARESI (Hece Yayinlari, Ankara 2014, 38
oykii: Gramofonlar-Radyolar-Teypler: Mus-
tafa’nin Karesi; Bekgi; “Aga Reis”le Savas;
Kiirsii; Paytoncu Sevki Amca; Orug Satmak;
Gli¢ Eden Cars1; Biiyiik Magaza veya On Bir
Paga Nizami; Ibrahim Usta’y1 Karartan Gii-
nes; Sehir; Gramofonlar... Radyolar... Teyp-
ler...; Park; Yol; Temizlik; Osman Agbi; Si-
kiyonetimle Gelen; Domates; Herkesin Kizi;
Bizim Partinin Miidiirii; Minnacik Bir Ugu-
rum; Yeftin; Yemek; Bakkalin Sinekleri;
Gizli Zabitadan; iki Portakal; Vahit Efendi;
Vitrinlerde Mekénsiz; Bekarlar Hamamu;
Kartpostal Titresim; Omer Muhip Bey, Ci-
cekler ve Baska Seyler; Minnacik Bir Ucu-
rum: Ugiincii Bahge; Siyah Leylek; Amorti-
den Bir Giin; Bombos ve Dolu; Kiirk¢ii Diik-
kaninin Anahtari; Ustiimiizde Yildizlar Hep;
Hiizniin, Olgun Menekse; Begenmek Seni)

DENIZ FARUK ZEREN, YASAK Ki-
TAP (Patika Kitap, Istanbul 2014, 25 oykii:
Olasilik; Kimyasal; Bayram Yeri; Dezza;
Badem Agaci; Cikgiko ve Havali; Bulanti;
Izmarit; Karakol; Arnavut Biberi; Erik Za-
mani; Bok Yarigi; Kemik; Depodaki Aclik;
Muzo; Olmak ya da Olmamak; Yasak Kitap;
Kokarca; Maden; Onemli Misafir; Oportii-
nistler Kogusu; Sizofren; Wernicke Korsa-
koff; Kalpsiz, Seniz; Kumar)

REMZI SIMSEK, BORGES Mi BEN
Mi (Metamorfoz Yaymcilik, Istanbul 2014,
12 oykii: Yalan; Oyun; Komplo; Komplo II;
Film III; Denberiler; Insan Bazen Aptallagir;
Tenkid; Borges mi Ben mi; Kayip Sesler;
Kayip Sesler: Naciz Hanmim; Kayip Sesler:
Kirik Plak)

o
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MUSTAFA CIFTCI, BOZKIRDA
ALTMISALTI (iletisim Yaynlari, Istanbul
2014, 7 oykii: Handan Yesili; Kara Kedi; En-
sesi Sararmigs Adamlar; Ankara’daki Evlatlar;
Bir igne Bin Kuyu; Elif, Tina, Tolga; Pig Sevi)

IBRAHIM YARIS, HIKAYELER
(Birnokta Kitaplig1, Istanbul 2014, 15 Sykii:
Mangal Gibi; Pervin; Teker izlerinde; Nere-
desiniz; Kagsan da; Hidir’in Pastanesi; Kay-
mak Baba; Tek Par¢a Oturma Grubu; Sakin
Sabah Ulkesi; Giines Simsiyah; Siyah Ebru-
lerin; Siisli Coraplar; Isik Hanim’a Gore;
Nedret Kotegi Yedi; Yazlik, Kedi, Kopek)

ALIYE AKAN, AZADE (Birnokta Ki-
taphig1, Istanbul 2014, 33 6ykii: Cizgi; Sagir-
cik; Sirkeci Yagmuru; Annem, Bal Kestane-
si; Sorma; Bulutlar Cobani; Yetim; Miihiir;
Kusluk Havasi; Hayriye Teyze; Bana Baki-
yor; Ug Tesrinievvel; Ayni; Hasret; Sandu-
ka; Kangaglayan; Yaz Perhizi; Miirsidi Ka-
mil Olanin, i§leri Asan Olur; Dedi Ki; ini§;
Simdi Bana Diyorsun Ki “Uzak Dur”; Cinnet
Cenneti; Haberi Var; Aya.n; Yorgun; Bag
Bozuldu Artik; Orkidenin Uykusu; Serince;
Bugu; “Elif Kaddim Biiker”; Kalenin Dibin-
de; Azade; U¢ Yudum Su Eyliil)

MUZEYYEN CELIK, KAMU BAS
RUYACISI (Ebabil Yayinlari, Ankara 2014,
23 oykii: Subh: Besiktasli Uzun Selim; Agka
Balkon; Corcet Yiinlii; Elife’nin Soluk Yiizli
Pansiyonerleri; Miisevid Bahcesi; Oliirsem
Goriirlim; Kagit Oynayan Sahaf; Tiilay Ge-
lin; Adim1 An; Goniil Berberi; Flu; Hanimeli
Kokusu Dayim; Can Senligi; Ellerim Beyaz
Olsa; Kayrp Mahmut Sultan; Cicek Asr’y
Yetis Mihrimah Hanim Yetis; Gidemem; Me-
si: Kamu Bag Riiyacist; nC? Oglun Polat Ol-
du; Hiyaluronik Déniisiim; Eski Renkler)

EMRAH OZTURK, LIMON YAG-
MURU (YKY Yayinlari, Istanbul 2014, 17
oykii: Hikaye; Makas-Bir Masal; Anneee!;
Siit Mavisi Her Yanim; Cekirge Toplayan
Cocuklar; Ziimriit Vazo; Limon Yagmuru;
Duman Yiiz; Hafif, Ezilmekte; Batsali; Iki
Kiiskiin Can; Kamil Duruel’in Mezar1; Hik-
met!; Pera Tepesi'nde; Hortum; Bomba Aga-
c1; Siyah Bebegin Uykusu)

TUNCER ERDEM, BAK, GENE O
SEY (YKY Yayinlari, Istanbul 2014, 34 &y-
kii: ben; gem; ote; sen; hal; dip; koz; zor; toy;
laf; not; yon; bag; suc; yiiz; yiik; los; pes; fer;
yok; gam; ada; bon; sir; goz; olii; kin; pus;
tiil; ses; kir; ruh; dem; gri)

DOGAN YARICI, IS ODASI (YKY
Yaynlari, Istanbul 2014, 52 6ykii: Umami;
Biiriimcekli Biirce Kadmn; Tirincekli Tirce
Kadin; Zabt; El; Servi Golgesi; Magazin Ha-
beri; Karbon Kagidi; A¢im; Nakil; ki Kisi
Agiz Agiza Vermis; Diisiiyorum; Bir Deste
Suret; Diren; Giilabdan; Seytan Sidigi; Ses-
lendim Ama Duymadi; Karaballa’da; Ali’yle
Konusmalar: Ikinci; Ask; Recel Kavanozu;
Sir; Biri; Kizlar; ilk; Bagbozumu; leke; Yal-
niz; Bak Sular Yiikseliyor; Geg; Acaba; Din-
le; Yaradan; Saygt; iki Ters Bir Diiz; Koprii;
Yalan; Diizen; Aktarmali; Hayat; Giizel De;
Duvar; Anne Beni Oliimsiiz Yapaydm; Yap
Yap; Akl Karigik; Us; Siimbiilteber; Basa-
mak; Riiya; Filbahri; Golgede; Soru)

MELIKE BELKIS AYDIN, KILAVU-
ZUN BURNU (Komsu Yayinlari, stanbul
2014, 26 oykii: Kertenkeleleri ve Matrugka-
lar1 Tiiketmek; Hamambocegini Siginaginda
Yakalamak; Edebiyatta Oriimcek; Peki Ya
Kilavuzun Burnu; Bir Matrugkanin Tipkiba-
simt: Ali Teoman; Soguyan Yiireklerimizin
Giicli Adma: Sulhi Dolek; Yapbozun eksik
Parcalari: Kazuo Ishiguro; Perde arkasindaki
Perde Arkasi: Lawrence Durrell; Kendini
Oynayan Bir Yabanci: Necati Tosuner; Olii-
miiniin Onuncu Yilinda Zeyyat Selimoglu;
Ikamete Memur Edilir mi Hi¢? Hanif Kureis-
hi; Pismamm, Keske Hepsini Yazsaydim; Ug
Uysal Nokta...; Utanma Uzerine; Buraya
Cop Doken Yazardir; Benim Oykl’jm, Ozel
Somut Siibjektif!; Elimizle Koymus Gibi;
Cinsel Kitaplar...; Miistehcenlik... Pornogra-
fi... Hayat1 Sevme Hastali§1 Tedavi Edilmeli
mi?; Inzivadaki Bir Giinliik Yazar:: Sayru
Usman; Biri Okur Biri Yazar Yaygara Bun-
dan Kopar!; Esneyen Adam’in Bagina Gelen-
ler; Vicdanimi Geri Ver!)
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AYSE UCKAN, MUREKKEP HAPSI
(Sule Yaynlari, Istanbul 2014, 11 6ykii: Yazi-
nmin Halleri: Yazmin Yalin Hali: Kaleme Asi-
kar; Beni Yaz; Bana Yaz; Bende Yaz; Benden
Yaz; Yazamin Halleri: Giines Dogarken Sessiz
Ol; Ayn1 Alayci Tebessiim; Tabiatim; Hurma
ve Zeytin; Sobe; Kaleme Gizlenen; Gozalti)

FIGEN SAKACI, BITIRGEN (iletisim
Yayinlari, Istanbul 2014, Bir Uzun Hikaye

SEVINC COKUM, ONLARDAN KA-
LAN (Kap1 Yayinlari, Istanbul 2014, 16 6y-
kii: Onlardan Kalan; Evlerin Isiklari; Cocuk
Giiliigleri; Cok Eskiden; Beyaz Sessiz Bir
Zambak; Kiiller; Gozden Uzak; O Cocuk;
Giizel Ev; Dost Eli; Hasretlik; Kirik Bir Dal;
Denizin Dalgalar1 Saglarin; Ezan Cigegi; Ha-
li¢ Aksamlari; Yabanci Sokaklar)

NILUFER KUYAS, YOK ADAM
(Can Yaynlari, Istanbul 2014, 7 ykii: Yok
Adam; Hayvanlarin Gece Hayati; Seytan Tii-
yii; Vampir; Agn Esigi; Kayip Cennet; Elif)

AHMET  YILDIZ, NiZAMUL-
MULK’UN OLDURULUSU (Kaynak Ya-
ynlar, Istanbul 2014, 13 &ykii: Nizamiil-
miilk’iin Oldiiriiliisii; IIT. Yahbalaha’nin To-
runu; Dunhuang’da Bulunmus Uygurca El-
yazmasindaki Buda Oykiisii; Sultan Alpars-
lan’in Oliimciil Yanhs1; Papa Urbanus’un
Hacli Savaglarina Cagr1 Konugsmasinda Duy-
dugu Endise; Tiflis’te Oliim; Enver Pasa’nin
Oliime Yiiriiyiisiiniin Gergek Nedeni; Yarat-
ma Gecesi; Yazar Muzaffer Buyruk¢u'nun
Olmeden Once Gordiigii Son Diis; Babami
Beklerken; Saman Bincan; 1. ve 1I. Hazar-
arap Savaslarindan Inamilmaz Oykiiler;
Tiirklerin Miisliiman Diinyasina Sizist)

ALI TEOMAN, OYKU UCLARI (YKY
Yayinlari, Istanbul 2014, 45 oykii: Adim;
Agirlik; Akide; Aksam; Arinma; Buhur; Cakil
Taslar; Carmih; Copliik; Cukur; Denize Yak-
lagim; Deniz Kabuklar; Elsinor; Esya ve Za-
man; Glimiig; Giince; Giizdoniimii; Huruthor;
Ice Dalan; fleti; Karms; Kin; Kizil iz; Kor; Ko-
sucu; Mahzen; Mutfak Penceresi; MuvakKkit;
Not Defteri; Odalar; Okuyucu; Ozsu; Pencere
Onii; Remil; Rihtim Boyu; Sacayagt; Sise; Son

Roman; Tabula Rasa; Tagra Istasyonu; Toren;
Uzun Yol; Varan; Veda; Yamc1)

DENIZ TARSUS, AYRIKOTU (Can
Yayinlari, Istanbul 2013, 8 6ykii: Ayrikotu:
0d; Dél; Lit; Gog; Ser; O¢: Kurdun Oykiisii;
Bozayinin Oykiisii; Maymunun Oykiisii)

SEMA SAHILLIOGLU, BOZMASAM
DELI (Koyu Kitap Yaymlari, istanbul 2014, 12
Oykii: Kayip Giin; “1 Ocak’ta Bir E(Lekt)Rik
Agaci fle Konustum”; Tencere Seti Dayanisma-
si; Gong; Oliimciil Tablolar; Istanbul Para Ya-
tirdi; Kafka Aranizda; Yerlestirme; Vuslat; Sasi
Son; Kokusuz Sardunyalar; Misafir)

HALIL GENC, KIZIMA BIR YAG-
MUR BULMALIYIM (Akilgelen Kitaplar,
Ankara 2014, 15 oykii: Cekilmis Sularda;
Otesi Var m1?; ikiRenkArast; Diis Bilgisi;
Peronda Zaman; Cagristirtyor, Oyleyse Yok-
lar; Arkadagim; Benden Bir Ben; Gezi’nin
Agaclart; Sokak Sanatcisi; El ile Degil, Go-
niil ile; Pazar Soylenceleri; Kordiigiim; Da-
vetsiz; Kizima Bir Yagmur Bulmaliyim)

ALI SMITH, ILK KiSi VE DIGER
OYKULER (Everest Yaynlari, Istanbul
2014, 12 oykii: Gercek Kisa Oykii; Cocuk;
Simdiki; Ugl'incii Kisi; Fidelio ve Bess; Tari-
hin Tarihi; Cikis Yok; ikinci Kisi; Senin Bil-
medigin Bir Sey Biliyorum; Writ; Ferasetli
Atesli Ehlikeyif; Tlk Kisi)

DENIZ FARUK SEREN, YASAK Ki-
TAP (Patika Kitap, Istanbul 2014, 25 oykii:
Olasilik; Kimyasal; Bayram Yeri; Dezza;
Badem Agaci, Cikciko ve Havali; Bulanti;
Izmarit; Karakol; Arnavut Biberi; Erik Za-
mani; Bok Yarisi; Kemik; Depodaki Aclik;

Muzo; Olmak ya da Olmamak; Yasak
Kitap; Kokarca; Maden; Onemli Misafir;
Oportiinistler Kogusu; Sizofren; Wernicke
Korsakoff; Kalpsiz; Seniz; Kumar)

AYTUL AKAL, GOKYUZUNDE BA-
LONLAR (Sev Yayincilik, fstanbul 2014, 9
oykii: Gokyiiziinde Balonlar; Hiperaktifin
Kralla Kralicesi; Ninem Bana Kiistii; Bahge-
deki Sir; Salatamin Solucani; Limonata da
Yok, Kek de!; Tyinin Iyisi; Kim Bu Palyaco?;
Yilbagi Krizi)
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NECATI MERT

KONUSMAK NIYE?

erilen kagidi okuya okuya duraga geldim. Ne kagidin ekindeki fotograf
V arabini hatirlatir cekim sonuclarindan bir sey anladim, ne de raporda ya-
zil1 olanlardan. Doktor da konusmadi, ilag¢ yazdi, birini sabah, birini aksam,
dedi sadece.

Midibiis duraktaydi. Ortalarda bir yere oturdum. Okuyorum. Son satirda-
ki BPH ne anlatiyorsa... Bi-paha olmasin! Saka, saka! Buyurun, ciddiye alin-
di, sol goziimiin kuyrugu segirdi iste. Hayra alamet degil! Uzaklara dondiim:
inigli bir yol, sag1 solu bodur ¢igeklerle oyali, ucunda hastane, 6tesinde gol-
den gelen yavas su... Gidenler, gelenler... A, Kiymet! Ayaginda ayakkabi
yokmus da, bir ayag1 bir kabaraya, oteki bir bagkasina basiyormugcasina ki-
rik dokiik ve ¢ikik, bir adim, bir adim geliyor. Aheste beste. Bunca yil. Bel-
ki altmis. Ayn1 Kiymet, ayni yiiriiyiis. Hem siislii, hem sepetli. Salindigim1 da
sana sana. Geldi. Geldi. Basamakta nihayet. Cikt1. Girdi. Iceriye bakmuyor.
Bu iyi! Ezberinde bir yer var, Kiymet kiymetli, bekleniyor sanki, gidip oraya
oturacak. Benim yanim olmaz insallah! Olmaz der miyim? Oldu iste. Geldi,
oturdu. Sakaci.

Hay Allah! Konusmuyoruz. Konusamiyoruz. Bir yetmis yi1l gidebiliriz
bdyle yan yana, bdyle konusmadan.

Nasil konusayim? Yaptiklar: var. Onlar1 diyemedikten sonra konugmak
niye!

Annesi anneme geldi. Annem ev terzisi. Gomlege Frenk gomlegi derdik.
Iki iki biiyliyen yaka kaliplar1 vardi. Tki model: kiit burun, sivri burun. Biri
dar, biri genis iki de manset kalib1. Zaman ka¢gdc zamani. Kadin, yabanci er-
keklere goriinmiiyor. Babam ¢agdas adam. Askerde yaziciymis zaten. Hiikii-
metin orada on parmak daktilosuyla arzuhalcilik yapar. Karigmadi bize.
Adamlar gelir, baslarini uzatirlar mahcup ve utangag; annem gévdesi boyun-
ca her daim iki yandan sarkan mezurasini ¢eker, bir siinnet¢i cabukluguyla
adamlarin boyunlarina dolar, sonra da omuzla kol boylarinin ve bedenlerinin
ol¢iilerini alirdi. Adamlar dedigim hamal camal takim1 degil, devletin boyun-
baglilar1. Devlet de, disiplin demek. Yakalar, mangetler “Atli”’yla kolali. Par-
maginla vurursun, tak! tak! eder. Uniter. Kutusu kirmizi. Cocuk avucunu dol-
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durmaz bir kutucuk, oyle kiiciik. Alt tarafi on bes kurus. Maaslar da 6yle, on
besine varmadan biter. Hazir ne, konfeksiyon nedir bilmiyoruz. Eczaneler bi-
le receteyi havanda doverek hazirliyorlar. Her sey 1smarlama. Ve fakat paha-
I1. Bereket ki evler var diikkan gibi, diikkanlarin yar1 fiyatina.

Annesi anneme geldi. Yaz basiydi. Kiymet ilkokulu bitirmis, ortayr oku-
mayacakmis. Size vereyim, dedi, yaninizda ilik yarar, diigme gegirir, iitii 1s1-
tir, gdziinii acarsa sanat 68renir, kimseye, kocasina bile minnetlenmeden ya-
sar gider. Annem koca’ya giildii. Evin tagliga acilan 6n kapisinda konuguyor-
lard1. Sokaga acilan kapinin ¢ingiraktan zili ¢aldi, gelen Kiymet’ti, goriiciiye
¢ikmig bir mahcube gibi elleri arkada, badikleye badikleye, sanki bir seylere
tutuna tutuna yiiriidii, annesinin oniinde durdu. Goriilmeyen ama hissedilen
bir fikirdaklik vardi iistiinde. Annem gormiistiir, kacirmaz béyle seyleri. Or-
ta ikiyi gecmis, lice gidecektim; benden iki yas kiigiiktii yani Kiymet; ama
gozii de, bakig1 da mahmurdu bana, adimlart sekisli... Allah’im! Neydi bun-
larin meali? Bilmiyordum. Bilmek var ya, bilmesi benden en az bes yas bii-
yiiltiiyordu onu goziimde. Cocuk onlar, dedi annem. Hay1r! diyecegini, yani-
na almayacagini sanirdim, demedi; gordiiklerini gérmemisten geldi, insan
dogar, biiyiir, ders ala ala da yaslanir diye mi diisiindii acaba?

Kiymet erkenden, daha ben kalkmadan geliyor. Uyandigimda onu kapida,
karanfilleri agmig patiska entarisi icinden bana bakarken goriiyorum. Bir da-
ha bakma! Sesim ciliz ¢ikiyor herhal, yahut bakma! dememden yine bak! de-
digimi anliyor, Kiymeeet! annem is odasindan seslenene kadar bakiyor. Gel-
din mi kizim? Bizden ii¢ ev 6tede oturuyorlar. Evleri kiiciik. Bah¢esiz. Baba-
st hic belli bir ig tutmamis. Gelenleri de oluyor hem. Sonra, konusulanlar...
Cok niyetlendim, bunlar dogru mu? diye sorayim, soramadim. Uzak duruldu
evlerine. Bizim de gidisimiz gelisimiz, Kiymet’ten sonra da olmadi. Geldin
mi’den hemen sonra is verirdi annem. Pesinden kalkar, pantolonumu giyer,
tistime annemin diktiklerinden uzunca tutulmus bir gomlek alir, gogsiime
inen ii¢ diigmesini de mutlaka ¢oziik tutardim. Kapidayim. Bakisirdik. Evle-
rinde de gorseydim ya! Odasi nasil? Neyle ugrasir? Neler okur? Merakimdir.

Becerikli oldugunu sdylerdi annem. lyisinden kétiisiinden hangi isi tutar-
sa —goreceksiniz- en iyisi olacak. Birincisi. Tiyatrocu bile olurdu. Insan bir
bakigin sahibidir, ama bakis da o insana sahip degil midir? Kiymet kulak ke-
silir, ses olur. Kulak kabartir, dinler. Gozlerini {istiimiizde gezdirir. Yalandan
oksiiriir. Belini iki yana sallar, of! puf! eder. Yumrugunu kalcasina kor, kan-
tocu olur. Giiya. Sakadan. Ne bakisi onu esir aldi, ne de bakigini 0. Annem
memnun. Evin tek cocuguyum, sokakta kirlenmeden biiyiitiiliiyorum. Cok
oyuncuydu. Para isterdi. Iki avucunun arasina kor, sasirtmaca ile kaydirr, iis-
tiine oturur, altina alir, sorardi: Sagda mi, solda m1? Hangisini desem, 6tekin-
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den ¢ikardi. Annemin odada olmadigi bir sirada, bak, derdi, kolay saklayaca-
gim, bul artik! Para avucunda: kaydirir, oturur, alir, sonra 6ne cikarir, yum-
rugunun biri simsiki, oteki gevsektir, hafif kaykilmasiyla ikizleri kabarir, kal-
kip iner, kalkip iner, goziim sikidadir, izlerim, daldirilmasiyla iste, sunda de-
rim, karanfillide, derim ama derken kaybolurum.

Ah be Kiymet! Niye ¢aldin? Bilmiyor musun, hirsizlik affedilmez. Oysa
calmasaydin ne giizel biiyiiyecektik. Yaslandik. Hastalandik. Olsun. Tez gec-
se de her sevgide... Ama yan yana oturup da konusamamak... Hatirlamamig
gibi yapmak... Koyan, bu. Nasil konusayim! Hirsizligin hep aklimda. Onu
diyemedikten sonra konusmak niye!

Annem annesine gitti. Bana da, pesimden sen de gel, kendini gostere gos-
tere gel, dedi. Gittim. Evlerine aliacagimi sanmiyordum. Hatirimiz yoktu
cilinkii. Ni¢in aldilar dyleyse? Bugiin de bilmem. Annem, is 6grensin yaniniz-
da, demis, para vermeseniz de olur. Ama verildi. Isim begenildigi icin degil,
galiba aciniliyorduk, bunun icin. Insana tepeden bakan bir sokakti. Cikma da
cikamiyorduk. Ev, dedemden kalma. Babam cekilir biri degil. Issiz de. An-
nem babama bu kii¢iik ev i¢in katlantyor iste. Oysa uzaktan birka¢ akrabasi
vardi —day1 bildigim; hediyeleriyle gelir, giderken de gotiirelim diye iisteler-
lerdi. Hi¢ cosmadi, cosup da hadi gidelim! demedi annem. Gitse miydik? Git-
seydik, koy irisi bir kasabaya gidecek, yoksulluga karisacak, goriilmeyecek-
tik. Simdi goriildiik. Ne mutluluk! Yoksullugumuzla goriildiik. Annesini sev-
mistim. Giivercini alcaktan uguyordu. Makasi da iyiydi. Ol¢ii almadan gom-
lek dikecek ve viicuda ol¢iisii alinmiscasina oturtacak kadar ustaydi. Vakitsiz
gittigim, elimdeki isi sirf aksam sofralarina oturmak i¢in yavastan aldigim,
kimileyin lafa uzak uzak karistigim da oluyordu fakat kizmiyordu. Pek ¢ok
yerin saklabanlik sayacagi oyunlar uyduruyor, hatta kiigiik beye gostere gos-
tere para sakliyordum icime, sakinmama ragmen yakalandigim da oluyordu,
oynayin, oynayin ¢ocuklar! diyordu hep. Sasirtiyordu. Fazlasini da gostersem
—eminim- yine oynayin, oynayin! diyecekti.

Ah be cocuk! Nigin iftira atti anneniz? Sizin hi¢ tezgah iistiinde bir dolu
paraniz, Cumhuriyet’iniz oldu mu? Sizin paraniz gardiropta, alt cekmecede-
dir. Bildim mi? Alacak olsaydim, oradan alirdim.

Ah cocuk! Paraniz1 gétiirmedim. Yokusu cikiyordunuz, gordiim. Kag yil
oldu goriismeyeli? Aym sehirdeymisiz hem. Hayatlar farkli olunca... Ding
kalmigsiniz. Boyunuz da hig¢ biikiilmemis. Kafama koydum, arabaya yetisir-
sem yan yanalik oyunu kuracak, size her seyi anlatacaktim. Yaniiz bostu.
Oyunsuz oturdum. Adim adim izlemistiniz beni. Ama yaniniza oturmami da
istemiyordunuz. Erkegin yiiziinii okumak her kadin icin kolay, hele benim
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icin sular seller gibidir. Okudum ayol! Annenize inanmistiniz. Minnacik bile
bir siiphe olsaydi yiiziiniizde yine anlatirdim her seyi. Yoktu. Oyleyse konus-
mak niye?

Annem annesine gitti. Beni de gotiirdii. iki goziim iki cesme. Sabaht1, ev-
lerine gitmis, kovulunca ters yiizii geri donmiistiim. Annem soruyordu: N’ap-
tin da kovuldun? Bilmiyorum, vallahi bilmiyorum. Kétii bir sey yapmadim.
Simdi anlariz, dedi. Gittik. Monger beylere gomlek diken o kibar bildigimiz,
o algakgoniillii gordiigiimiiz kadin bir marazlik etti ki umulur gibi degil: Tez-
gah c¢ekmecesini bosaltmis kizin. Bir dolu para, ¢eyrek Cumbhuriyetler...
Tamtakir simdi ¢cekmece. Sasirdim. Aglarken aglamaz oldum. Evimize don-
diik. Annem boyuna sordu: Aldin m1 kiz? Soyle aldin m1? Almadim. Neden
kovuldun dyleyse?

Evlerine gittim her sabahki gibi. Kiiciik bey, yariyil tatilinin ilk giiniindey-
di, karanfilli entarimi giydim —bagka neyim vardi ki! Uyuyordu. Pantolonu, tii-
nik gomlegi koltuk iizerindeydi. Kiymeeet! diyen olmadi. Yoklar miydi? An-
nesi ile arzuhalci, erigin altinda kahve igiyorlardi. Kis kiglik yapmamus, cicek-
ten gdmlegini giyinmisti erik, cok giizel bir pencere sinemastyd: gordiigiim.
Aksamki film diistii aklima. Giizel bir kadin vardi, erkek gomlegi giymisti. Ki-
sa kollu. Beyaz. Altinda bol etek. Daha giizel olmustu. Dayim gérmiis hayran
kaldigimi, seni Roma’ya tatile gotiireyim, dedi. Sokuldum dayima. Ayni sokul-
ganlikla koltuktaki tiinigi giyindim, ii¢ diigmesini ¢oziik biraktim. Giizellestim.
Iyi ki hi¢ etegim olmamis benim. Bu gomlek entariden de giizel.

Annesi bunlar1 gordii. Odadan aldi, kapt Oniine ¢ikardi beni. Kulagim
elinde, icerden duyulmasin icin kisik bir sesle, annen bir helhel akilli, sen bir
bagka! dedi, defolun bizden! Bunlar1 anlatsaydi ya anneme. Bunlar icin kov-
dum deseydi ya. Neden demedi? Neden diyemedi? Neden gizli tuttu bunu?
Onu da utandiran bir sey vardi bunda. Neydi bilmiyorum.

Gomlegini giydim, diyebilirdim sana arabada. Ama o kadar gizlendi ki
giydigim, bunun kotii veya ayip bir sey olduguna inandim. Anneniz baskin
geldi. Hala baskin. Niye konusacaktik!
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CEMAL SAKAR

MUSTAFAAAMMMM

¢ ‘Mustafaaammmm” diye bagirdi.

Avluda ii¢ bes tavuk esiniyor, dut agacinda ii¢ bes saka otiisiiyor, sokakta
iic bes uyuz kopek evin golgesinde uyuyor, ¢ite atilmig iic bes kurumus ca-
magir toplanmay1 bekliyor, dutun golgesinde ¢ocuk naylon kamyonuyla ii¢
bes komiir tagiyor, avlunun dip tarafinda elinde ii¢ beg papatyayla nine, tek
odali evinde pencereden torununu gozliiyordu.

Arz sarsildi, gok titredi. Saskin tavuklar yumurtalarm diisiirdii. Sakalar
dut yemis biilbiil olup ne yana ucacagini bilemedi. Simdiye kadar bdyle bir
ses duymayan kopekler can havliyle karsi komsunun citinden atlayip karan-
lik bir komiirliik aradilar. Kurumus ¢amasirlar, yeryiiziine iyice yaklasan gii-
nesin altinda tutustular. Naylon kamyon ¢ocugun elinden kayip devrildi, ko-
miirler sacild1 her yana.

Cocuk goge bakti.

Gogiin yirtilan yerinden harfler dokiiliiyordu, komiir karasi ellerine. Once M.

Dudaginda uzayan U’nun karni, biitiin kara dumanlar1 topluyordu.

Azrail’in S’esini bir tislama olarak duydu.

Bir c¢ekic beynine vurup duruyordu, T.

Kendini A’nin askisma asti, ayaklarm karnina dogru ¢ekti. Simdi arzin
titremesini hissetmiyordu.

F’akat kalbindeki ac1 biiyiiyordu. Hayra yormadi bu aciy1.

A’n biiyiiyordu.

M, biitiin Mustafalarindan ayiriyordu babasini.

Komiirle oynamaktan kararmis avuglarina bakti.

Harfler birikiyordu.

Bildi biriken babasidir.

Nine oturdugu kanepeye diisiiverdi, elindeki papatyalar gogsiine diistii.

Bildi kendi oliimiinii.

Kocas1 gogiik altinda kalinca, Mustafasinda babasini gérmiistii. Bir de
ogul acisina dayanamam demisti.

Dayanamadi.
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Elinde papatyalarin baygin kokusu... Bahar gelmis... Dagi delip gelmis bir
kara duman, bastirmis papatyalarin baygin kokusunu, dag kiikremis, bahar son-
miis, gelininin sesi arzi sarsmis, gogi titretmisti. Bu sese nasil dayanirim dedi.

O an kendi gogiine dogru cekilirken, sadece kendisinin bildigi gizli keli-
meler dokiildii dudaklarindan: Bu ogul acis1 hangi kefaretin bedeliydi? Nele-
ri 6demisti? Hangi bor¢la gidiyordu?

Bilemedi.

Torununun naylon kamyonu ellerinden akip gidince bildi; torununun elle-
rinde birikeni gordii; gokten diisen kelimeleri; daha 6nce de gormiistii, her
sey Mustafasinin ellerinde birikiyordu, dayanamam ogul demisti.

Dayanamadim iste.

Miimkiin miiydii papatyalarin arasina serilip kalmak? Degildi; bu kara du-
man, bu genze dolan, cigerleri yakan bu kara duman yer birakmiyordu bahara.

Karbonmonoksit Zehirlenmesi Nasil Olur?

Karbonmonoksit, solunduktan sonra
akcigerler araciligiyla kana gecer.

Karbonmonoksit gazi kirmizi kan
hiicrelerinin icerisinde bulunan ve doku-
lara oksijen tasiyan hemoglobine, oksi-
jenden ortalama 200 kat daha hizl1 bagla-
nir. Karbonmonoksitin hemoglobinle bir-
lesmesi sonucu karboksihemoglobin
(COHDb) olusur. Viicudumuzda yer alan
oksijen azalarak korbonmonoksit ile yer

degistirir. Kan, dokulara yeterince oksijen tagityamaz. Kalp, beyin ve diger or-
ganlarimiz ¢aligamaz hale gelir. Bu da hastaliklara ve en kotiisii 6liimlere ne-
den olur.

Hemoglobin carrics _ . Derinden gelen kokuyu bildi Mus-
otpgea i carbon dlogice oc—‘..::[fﬁ"::}ﬁ:’:‘;;_.:_,:‘; tafa. Is giivenligi egitimindekiler akli-
B ¢ ° :;c"w["hm na geldi. Nefes almakta zorland1. Zor-

| %% lukla derin bir nefes cekti. Cekmeme-

/ ' ) liydi, 6yle demislerdi; ama nefes ala-

B s Oﬁo m'1y0rdu. Bir daha,‘daha derin... Bey-
O S ni kamasti. Kendine yaklasan kara

can no longer be carried | dumanin altinda kaldi. Tiinelin ucun-

da gordiigii 151k gittikce soluyordu. Isiga uzandi. Isiga uzanmis arkadaslari-
na takildi.
Diistii.
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