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Rasim Özdenören 

ROMAN: PENCERENİN
ARKASINA BAKMAK

Eğer tecessüsü olumsuz anlamıyla kullanırsak ona asla yaklaşmamamız 
öngörülür. Hz. Ömer’in, hilafeti sırasında, bir evden geldiğini işittiği 

bazı sesleri merak ederek evin damına çıkıp bacadan içeriyi gözetlemesi olayını 
hatırlayın. Gördüğü şey, ona korkunç gelir: bir işret tablosu.. evde, ashaptan 
birinin, karısı soyunuk haldedir ve içki içilmektedir. Hiddetle aşağıya inip ka-
pıyı vurur. “Bu ne hal?” diye hesap sormak ister. Sahabi, soğukkanlılıkla, Hz. 
Ömer’e şu cevabı verir: “Ya Ömer, ben, içki içmekle bir tek günah işliyorum; 
sense benim mahremim çıplakken bakmakla bir, üstüne vazife olmadan beni 
taciz etmekle iki, ve tecessüs etmekle üç günah işlemiş oluyorsun.” Hz. Ömer, 
bu haklı defi karşısında özür dileyerek oradan ayrılır. Bu olayda sözü geçen 
tecessüs, TDK Sözlüğünde: “Belli etmeden kendini ilgilendirmeyen şeyleri öğ-
renmeye çalışma” olarak tanımlanıyor.

Tecessüsün, bir de olumlu anlamı var, o da, gene aynı sözlükte: “Merakını 
gidermeye çalışma, görme, anlama merakı” diye tanımlanıyor. “Merak” nedir 
diye soracak olursanız, o da şu: “1. Bir şeyi anlamak veya öğrenmek için du-
yulan istek, 2. Bir şeyi edinme, yapma, bir şeyle uğraşma isteği, 3. Düşkünlük, 
heves, 4. Kaygı, tasa.” (a.g.e.).

Merhum Cemil Meriç, Osmanlılarda roman olmayışını onların tecessüs 
sahibi olmamasıyla izah ediyordu. Romanı, “aylak tecessüs”ün ürünü olarak 
görüyor ve bu tecessüsü Osmanlının ağırbaşlılığına, vakarına yakıştırmak iste-
miyordu. Batı kültüründe romanın ortaya çıkması ise, başka faktörlerin yanın-
da, onların tecessüs sahibi olmasına yoruluyordu. 

Öykü Üzerine
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Tecessüsü, illa da olumsuz anlamıyla takyit etmemiz gerekiyorsa merhum 
Meriç’in mülâhazasına ortak çıkabiliriz. Ancak tecessüs, aynı zamanda bir anla-
ma merakı olarak algılanırsa ve merak bir şeyi anlamak veya öğrenmek için du-
yulan istek diye algılanırsa, böyle bir tecessüsten ve böyle bir meraktan olumlu 
sonuçlara ulaşmanın imkânı da bulunabilir sanırım. 

Gene Cemil Meriç’in verdiği bilgiye göre edebiyat tarihinin bilinen ilk romanı 
Topal Şeytan adını taşıyormuş. Topal Şeytan, evlerin bacalarından içeriye bakarak 
gördüklerini anlatıyormuş. Romanın tarihçesi de aslında, böylece, hiç de ahlâkî 
sayılmayacak bir temele oturtulmuş olmaktadır. Ancak böyle romanların varbulun-
duğunu kabul etsek bile, bütün romanların sözü geçen aylak tecessüsü doğrulaya-
cak yönde olmadığını da teslim etmek zorundayız. Aslında, roman sanatının, başta 
psikoloji olmak üzere, sosyolojiye, felsefeye, tarih bilincine ve tarih felsefesine, 
bütün bunların ötesinde hayatı ve insanı anlamaya getirdiği katkılar düşünülürse, 
günümüz insanının ona olan borcu, herhalde yüksek bir fatura ödemeyi gerektirir.

İşin ahlaki ve psikolojik yanı göz ardı edilirse, romanın tarihçesini bireycilikle 
buluşturmamızın önü açılır. Bireycilik hümanizmanın bir adım sonrasındaki evre... 
İnsanın bireyliğini öne çıkarma çabası... Onu gücü ve zaafıyla bütünce kavrama, 
onun zamirini ortaya çıkarma çabası... İnsan ancak bu haliyle Kiliseye kafa tutabi-
lecektir. Bireyliğini elde edememiş kişinin özgürlüğü de kendi elinde olmayacaktır. 
Oysa çağ (Hümanizmanın, ardından Reformun, ardından Rönesans’ın çağı) insan-
dan onun birey olmasını, Kiliseye, her türden kutsala başkaldırmasını talep ediyor. 

Roman ve ardından kısa öykü insanı bireyleştirme ve insanı tanıma ihtiya-
cının sevkiyle ortaya çıktı. Romanın Osmanlı toplumsal dizgesinde çıkmamış 
olmasının temel nedeni de Osmanlı toplumunda bireyciliğin yer bulmamış ol-
masıyla açıklanmalıdır. Osmanlı insanında tecessüs eksikliğiyle (Meriç’in bakış 
açısından meziyetiyle) olaya bakılması bütün bir tarihsel ve toplumsal yapıyı ve 
gelişmeyi göz ardı etmek olur.

Aslında, ben, bu yazıda bir pencerenin arkasına bakmayı deneyecektim. Ancak 
bu bakışa bir “giriş” yapmaya heveslenince, ortaya yukarıdaki mülâhazalar çıktı. 
Romancı pencerenin arkasına bakan kişidir. Biz, onun, pencerenin arkasında ne gör-
düğünü merak ederiz. Onun gördükleri, bizim de merakımızı kışkırtır. Bu bakışın, 
aylak olmadığı, bilakis anlamaya, kavramaya, tanımaya dönük olduğu besbelli.. 

Sayısız örnekler arasında, 19. ve 20. yy.ın iki önemli filozofu ile bir psi-
kiyatrın (Nietzsche, Bergson, Freud), görüşlerini açıklama sadedinde romancı 
Dostoyevski’ye müracaat etmeleri bu bakımdan anlamlı değil mi? Onun roman-
ları, hayatın çıplak müşahedesinden çok daha fazlasını ve derin anlamını ifşa 
ediyordu.  
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ÖYKÜ ÜZERİNE

Necati Mert

ÖYKÜDE FİNAL

M ahalle Mektebi’nin 12’nci sayısındaydı öykü; sevdim ama finalinde-
ki bolluğa da üzüldüm. Öykü bir dede öyküsüydü, dede öykülerini 

daha kolay seviyorum. Öyle ki bir tek hece bile fazlalıkları olsun istemiyorum. 
İşte bunları yazmalı. Eskileri taradım, buldum, çıktığı sayıyı doğru hatırlamı-
şım. Ama iki yıl olmuş, bu ay şu ay derken iki yıl geçmiş bile üzerinden. De yine 
dediğim, bunları yazmalı, oldu.

Safiye Gölbaşı, hatırladığım bir isim değil. Öykü onun, adı “Değirmen”.
Manifaturacı Fazıl Bey çocukları evlendirdikten sonra dükkânı şehirde 

kapatıp yaylaya taşır. Yanında da otuz dört yıllık hanımı, oh kekâ! Yaylada iş-
ler kesattır ama Bağkur aylığı vardır Fazıl Bey’in; ayrıca şehrin gürültüsünden 
uzakta, yayla yazlarının cıvıltılı şenlikleri içindedir, kesatlığı dert etmez.

Bir haftadır bir çocuk dadanır dükkâna. Vitrine bakar saatlerce. İlk günler 
tanımak ister gibi bakar, arada bir şey soracakmış gibi Fazıl Bey’e çevrildiği 
olur başının. Ama sormaz. Vitrinde bir su değirmeni maketi vardır, manifaturacı 
vitrininde görülmüş bir şey değildir, gelenin gözü takılır, gidenin gözü takılır, 
çocuğun da değirmene baktığını düşünür Fazıl Bey, ilgilenmeyi kesmek istese 
de kesemez, bir şey vardır çocuğun gözlerinde çünkü, onun merakındadır.

Bir gün elinde bir gemiyle gelir çocuk, bir yandan da gemiyi havada yüz-
dürmektedir, Fazıl Bey’in aklına o gün düşer değirmeni çocuğun eline bırak-
mak. Uzanır. Alır. Çıkarır. Verir. Korkar galiba çocuk. Yatılı okullarda okuduğu 
için hasretini çok çektikleri büyük oğullarının da korktuğunda minik gözlerini 
bu çocuk gibi kocaman kocaman açarak baktığını hatırlar Fazıl Bey. “Parçaları 
birbirine taka ekleye kızım yaptı bu değirmeni, boyadıktan sonra da bana verdi, 
ben de vitrine koydum hediyesini” der çocuğa, “Satılık değil, ama ilgini çekti 
madem, al, bak, dokun şimdi, sonra geri verirsin.”

Bir kutsalı alır gibi değirmeni eline alır çocuk. Dalıp gider. Fazıl Bey adını, 
babasını, evlerini sorar, torunları olduğunu söyler, hiçbirini duyup cevaplandı-
ramaz çocuk; fakat “Bu tekerlek benim” der sahiplenir değirmeni. “Bu tekerlek 
değil değirmen. Adını bile bilmiyorsun, nerden çıkardın senin olduğunu?” (Bu 
cümle Fazıl Bey için biraz sert.) Hatırladığını söyler çocuk.  “Dededen hatırlı-
yorum” der, arkasını da getirir:  “Sen buna iyi bak, büyüdüğünde senin olacak, 
dedi bana.” Çocuk da sorar: “Sen dede misin?” “Torunlarım var dedim ya.” 
“Ben de var mıyım?” “Sen benim değil, başka bir dedenin torunusun.” “Benim 
dedem nerde?” “Sen bileceksin onu.”

Susar çocuk. Fazıl Bey yeniden sıkıştırır: “İsmi ne dedenin? Belki tanıyo-
rumdur.” “Zahit.” “Zahit mi? Değirmenci Zahit mi? Allah rahmet eylesin.” “O 
ne demek?”
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Aslında öykü burada biter. Bitmeli. Çocuğun durumu aydınlanır çünkü. Al-
lah rahmet eylesin’in ne demek olduğunu açıklayamamakla Fazıl Bey’in duru-
mu da aydınlanır. Öykü aydınlanır, biz aydınlanırız.

Safiye Gölbaşı böyle yapmıyor. Benim miktarında tuttuğum paragrafın aslı 
onda bakın nasıl: “Zahit… Zahit… Değirmenci Zahit mi? Bu kış vefat eden? 
Derenin yanında evi var? Evin önünde aynı böyle bir değirmen var değil mi? 
Çok mert bir adamdı. Allah rahmet eylesin.”

Bu kadarla da kalınmaz. Fazıl Bey, Allah rahmet eylesin’i açıklar. Torun-
ların sevildiğinden, omuzlara alındıklarından söz eder. Yanında çırak durmasını 
da ister çocuktan. Babasını, cumaya gidip gitmediğini bile sorar. 

Tiyatroda final önemlidir. Finali uzun tutulduğu için ziyan olmuş oyunlar 
vardır. Çok güçlü, unutulmaz, vurucu sözler de kullanılmaz finalde. Uzatılmış 
final, oyunu söndürür; çarpıcı sözler de dikkati kendi üzerlerine çeker. Bu kural-
lar öykü için de geçerli bence.

Öykü ile roman burada da ayrı düşerler. Romanda kurgu yataydır. Pek çok 
roman hâlâ klasik giriş, gelişme, sonuç planına göre yazılır. Roman okuru da 
bilir bunu, yazarın hovardaca kullandığı sayfaları sıkılmazsa o da hovardaca 
okur, sıkılırsa atlaya zıplaya. Öykü ise –hele ki günümüzde- bir oturuşta okunup 
bitirilesi bir anlatı diye tanımlanır. Bilinir. Bu da dikey kurguyla sağlanır. Öykü 
aynı yoğunluğu okurdan da bekler. Nitelikli okur öyküye böyle yanaşır zaten. 
Fazlalıklara tahammül etmez, rastladığında bırakır öyküyü. Öykünün okurdan 
beklediği vardır, mukabil olarak okur da öyküden bekler. Has yazarlar her şeyi 
söylemez finalde bu yüzden. Açık bırakır. Sonlandırmaz. Miktarını öyle tutar ki 
okur kendince ve keyifle tamamlayabilir öyküyü.

Öykücünün en çok zorlandığı yerdir final. Âfet Ilgaz, Türkçeye cilveleşecek 
kadar hâkim olduğumu söylemiştir ama bu övgüsünden on dört yıl önce, ilk ki-
tabımın çıktığı 1979 yılında her öykümü “kıssadan hisse” ile bitirdiğim için de 
eleştirmiştir. Finalde hâlâ zorlanırım. Ne yaparım o zaman? Sait Faik’in “Boh-
ça”sını döner döner okurum. Finali müthiştir, “İpekli Mendil”in finalini aratmaz.

Ben kendi öykülerimi de okurum. “Sütlaç” sevdiklerimdendir. Türk Dili be-
nimle yapılan söyleşiyi tamamlasın için öykü istediğinde “Sütlaç”ı verdim. 1997’de 
yazmışım. Şimdi Gönüller Küçüldü’nün içinde. Şefik Bey yersiz bir alınganlık gös-
terip karısına görünmeden evden çıkıyor sabah sabah. Bir vakte kadar dolaşıyor 
şehirde,  aylaklık edip açılıyor, dönüyor. Karısı, pusula bırakmış, adam okuyor:

“‘Şefik! Canım, / Kalkmışsın. Gitmişsin. Gazete alıp dönersin sandım; bek-
ledim, dönmedin. Herhalde arkadaşlarına rastladın. Sütlaç yapmıştım, dönsey-
din birlikte yerdik. Ama sen ye, beni bekleme. Sütlaç, bekleyince iyi olmuyor. 
Ben berbere gidiyorum. Gece karışık karışık rüyalar gördüm. Anlatılmaz, saçma 
sapan şeyler. Saçımı yaptıracağım.’”

“Sütlaç kesildi Şefik Bey.
“Galiba ağlayası da oldu.”
Dergiden okuduğumda gördüm ki öykü pusulayla bitmiş. Ardından gelen 

iki cümle “zâit”.
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Hatice Bildirici

İZLEĞİNİ KAYBEDEN ÖYKÜ

Sırsız Ayna, İzleksiz Öykü 
Bazen bir araba ya da kapalı bir mekânın camına, yakınlarda bir ayna bu-

lamadığımız için bakıverir, şöyle bir saçımızı başımızı düzeltivermek, yakamız 
kaymış mı anlamak için yanaşıveririz. İşte o cam gibidir bazı edebî eserler. Ha-
kiki bir ayna olamazlar okurlarına. Belirsizdir gördüğünüz. Camdan, aynanın 
görevini yerine getirmesi beklenemez. Ayna gibi sırlanmamıştır çünkü. 

Edebî metnin hayata ayna olma işlevi birçok teorisyen tarafından izah edil-
miştir. Sokrates’ten Berna Moran’a kadar birçok ehil isim; genelde sanat ese-
rinin, özelde edebî metnin ayna olduğunu ifade etmiştir. Biz burada öykünün 
ayna olmasının sebeplerini değil, ayna olup olamama hâlini “izlek” kavramı 
üzerinden sorgulayacağız. 

İzleğin halk arasında kullanılan anlamı -ki kelimenin sözlükteki ilk anlamı 
da budur- keçi yolu, diğer adıyla patikadır. Ağızlar sözlüğünde ise takip edilebi-
lecek belirtideki izler anlamını taşır. Keçinin yürüdüğü yol düz bir yerde ya da 
bir ovada şekil almaz. Bir tırmanış söz konusudur. İnatla takip edilmiş, emni-
yetli bulunmuş bir tırmanış yolu vardır bu yokuşta. İster tırmanış içeren bir keçi 
yolu olsun ister iz sürülen bir işaret serisi olsun belirginleşmiş bu yol; üzerinde 
yürümekte olana, bir yere ulaşacağına dair bir vaatte bulunmuştur. Dağılma ve 
kaybolma riski azdır. Yolcu bir yere varacaktır. 

Yazımızın konusu, elbette kelimenin terim anlamıdır. Edebiyat terimi ola-
rak izlek, “edebî eserde işlenen konunun anlamca ortaya koyduğu ana yöne-
lim”dir.  Bu terim “konu”, “tema”, “ ana fikir”  tabirleriyle bazen aynı,  bazen 
bunları kapsayıcı, bazen de bunlara göre daha dar bir anlamda kullanılır. Biz bu-
rada izleği metnin ana eğilimi olarak kullanacağız. “Kurgu, hikâyenizi bir arada 
tutan iskelettir. Bütün ayrıntılarınız kurgunun kemiklerine asılıdır.” der Tobias 
Ronald. Bu iskeletin omurgasını izlek olarak kabul edebiliriz. Kaleme gelmiş, 
kağıda geçmiş bir hikâyenin ayakta durma sebebidir o. İşte bu sebeple öykü, 
varoluşu gereği okuruna bir izlek sunmak, onu bir yere ulaştırmak zorundadır. 
Okur, bir yoldan tırmanışa geçmeyi ya da iz süren biri gibi hedefe ulaşmayı yani 
okuma yoluna bir ana eğilim üzere çıkmayı bekleyecektir. 

Postmodernizm, içinde absürt olana yer verir. Anlatımdaki kopuşlar, da-
ğılmalar bu sebeple normal kabul edilir. Her edebî metin yazarı, üslup deneme-
lerine başvurma hakkını haizdir. Avangart bir edebiyata ulaşmak için de farklı 
deneyimlere açık olmak gerekmektedir. Ancak yazılan metin, postmodern id-
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dialarda da bulunsa, saçmadan da faydalansa ana eğilimi yoksa yani izleğini 
kuramadıysa ya da onu kaybetmişse okuru tatmin etmeme riski taşıyacaktır. 

Yan Eğilim
Olay örgüsü bulunmasına rağmen bazen öykünün ana eğilimi silikleşir. 

Çünkü öykünün başladığı yerle bittiği yer arasında kopukluk vardır. Bir roman-
da birçok yan eğilim olacaktır. Ancak öykünün yan eğilimi ya yoktur ya da 
pek azdır.  Bu yan eğilimler yani tali olaylar ve onların işaret ettiği temalar 
çoğaldığında, öykünün ana eğilimi yok olur. Bunu, iz sürerken ya da patika 
yolda yürürken yolun dallanıp budaklanmasına benzetebiliriz. Bu yan yolların 
ara yollarla aynı genişliğe ulaştığı noktada, yolcu gibi okur da nereye gideceğini 
bilemeyecektir. Yol dağılmış ve artık bir yere varmayı işaret edemez olmuştur. 
Öyküdeki bu türden bir dağılma, izleği kaybetmek anlamına gelebilir. Başlayıp 
da bitiremediğimiz öykülerin bir kısmının problemi, ana eğilimin yan eğilim-
lerle yok edilmesidir. Örneğin öykü; köyde, kocasının üzerine bir kuma getir-
mesiyle sarsılmış kadının dertlerini -sadece değinmekle kalmayıp-  etraflıca an-
latarak başlıyor ve şehrin, insanları ne kadar yalnızlaştırdığının örnek olayları 
ile tamamlanıyorsa izleğini kaybetmiş demektir. İzlek kadın problemleri midir, 
şehrin insanı yalnızlaştırması mıdır? Okurun yıllar sonra kadın problemlerini 
mi, yalnızlaşmış insanı mı hatırlaması beklenmektedir? 

Bütünlük ve Tutarlılık
Öykü kendi gerçekliğini kendi içinde taşır. İtibari âlemi olan her metin gibi 

öykünün de göndermeleri kendi içindedir. Öykünün dış dünya ile uyumlu olma-
sını bekleyemeyiz.  Ama kurduğu âlemin, kendi içinde uyumlu ve tutarlı olması-
nı bekleyebiliriz. Edebî metnin itibari âleminde doğruluk değil, tutarlılık esastır.  
Bu iç tutarlılıktan kasıt da öyküde kişilere, yere ya da sosyal ve siyasi ortama ait 
bilgilerin; yazarın okuruna vermek istediği düşünce ya da duyguyu şekillendi-
ren, boşlukta kalmayan cümlelerden oluşmasıdır. Yani maksada hizmet etmeyen 
cümle, metnin tutarlılığına zarar verip bütünlüğünü bozacaktır. İşte öykünün 
izleğini kaybetmesindeki nedenlerden biri de metnin iç tutarlılığını ve böylece 
bütünlüğünü kaybetmesidir.

Belki de öykü yazarına, izleğini kaybettiren sebeplerden biri de yazarın 
etrafındakiler tarafından sarf edilen “Kalemi eline al, içinden geleni yaz, onlar 
seni bir yere ulaştıracaktır.” meyanında sözlerdir. Güzel söz söyleyebilen in-
sanların bu şekilde yazmaya teşvik edildiklerine şahit olmuşuzdur. Hatta “Na-
sıl yazarsınız?” sorusuna cevap veren büyük yazarlardan örnekler gösterilir bu 
sohbetlerde. “Yazının bir karakteri vardır. Beni bir yere götürür. Kahramanlar 
artık canlıdır; beni sürükler ve kendilerini oluştururlar. Onlar kendi kaderlerini 
belirlerler.” Bu sözler belki bir edebiyat dehasının sözleri olabilir. Normal genç 
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bir yazarın bir derdinin yani bir mesajının, onu dillendirmek için de muhayyile-
sinde bir olay olmaması durumunda, öykünün okuru bir yere götürme ihtimali 
zayıftır. 

Varoluşçuluğun ve benzer eğilimlerin tesirleriyle uzun yıllardır izleğini 
kaybetmiş, neredeyse olay örgüsü ve belli bir meselesi olmayan, art arda sıra-
lanmış duygu dolu cümleler okuduk. Bu metinler de öykü idi. Hatta bize hayatın 
anlamsızlığını imlediler. Söylenecek bir söz kalmadığını söylediler. Ama bugün 
sadece “öyle bir öykü” olduğunu biliyoruz; bu öykülerin hiçbiri aklımızda yer 
etmedi.

Burada ele aldığımız sebeplerle ya da öngöremediğimiz bir sebeple bir 
öykü ne hayata ne de insana ayna tutmayabilir. İzleğini kaybeden bu öykü, ona 
bakan okur için ayna değil, olsa olsa bir pencere camının belirsizliğidir.
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Prof. Dr. Stefan Colıbaba 

Türkçesi: Ayşe Demir

KISA HİKÂYENİN DOĞASI:
TANIMLAMA GAYRETLERİ-III

Kısa Öykü ve Roman
Doğrusunu söylemek gerekirse, türün niteliklerini anlamaya gelindiğinde 

kısa öykünün romanla yakınlığı, merkezî meselelerden biri. Marie Louise Prott 
(1994) ‘yakınlık’ meselesini uçlara taşıyor ve romanla kısa öykünün arasındaki 
ilişkinin asimetrik; kısa öykünün, tarihsel, baskın ve normatif tür olan romana 
dayandığı ve ikincil olduğu konusunda ısrar ediyor. Bundan hareketle Pratt, kısa 
öykü romanla karşılaştırılmadan tanımlanamadığını, buna bağlı olarak da onun 
romana bağımlı olduğunu öne sürüyor. Her biri, büyüğün daha iyi olacağı var-
sayımına dayanan dört husus öneriyor: (1994: 82)

*Roman hayatı anlatır, öykü hayattan bir kesit.
*Kısa öykü bir şeyle ilgilenir, roman pek çok şeyle.
*Kısa öykü parçadır, roman tümü.
*Roman tam bir metindir, öykü değil.
Tıpkı Ferguson gibi o da kısalığın hiçbir şeyin esas özelliği olamayacağını 

fakat sadece bir başka şeye görece görülebileceğini dikkate alıyor. 
Görüldüğü gibi kısa öykü tanımının şaşırtıcı bir şekilde tüm eleştirel çaba-

ya karşı dirençli olduğu kanıtlanmış ve herkesi, biçimcileri, yapısalcıları, post-
yapısalcıları, feministleri ve tüm ayrılmış çeşitli eleştirel grupların hepsini birden 
tatmin edecek bir tanımın olmadığı ortaya çıkmıştır. Kısa öyküler, birlik şartları 
(Poe, Brander, Matthews), olay örgüsünü kısaltma yöntemleri (Norman Friedman) 
karakterin değişimi veya açımlanması (Thedore Stuard), konu (Frank O’Connod), 
ton (Nadine Gordimer), şiirsellik (Alberto Morovia) vb. bakımlarından tanımlan-
mıştır. Eleştirmenlerin boğuşmak zorunda kaldıkları bir diğer güçlük, boyutun ve 
türün etkileşimde bulunduğu dinamik ve çeşitli yollarla ilgili kaygılardır. Boyu-
tun tam bir dökümü; tüm tür karışımlarını, kısa ve uzun mümkün tüm olasılıkları 
dikkate almalıdır. Buradan hareketle Mary Rohrberger şöyle söyler: Kısa öykü 
kuramcıları olarak asıl ihtiyacımız olan şey istisnalar ya da kategoriler arasında-
ki bulanık sınırlar gördük diye teorileri bir köşeye atmaktan kaçınmak.  Bir masa 
ayakları olan düz bir yüzeydir. Duvardan çıkan ve duvar ve köşebentle bir ütü 
masası gibi sabit tutulan bir masamız olduğunda onu masadan başka bir şey ola-
rak mı adlandırırız? Cüce söğütler, dev kaktüsler ve gelişmemiş incir ağaçları var 
diye ‘ağaç’ tanımını terk mi edeceğiz? Bu tür çatışmalar kategorilere olguları ata-
ma göreviyle karşı karşıya kalındığında hesaba katılır. (Rohrberger, 1989: 128)
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Brander Mathews için kısa öyküyle roman arasındaki temel ayrım uzunluk 
faktöründe yatmaktadır:

Kısa öykü ortada anlatılacak bir öykü yoksa hiçbir şeydir; biri, kısa öykü 
olay örgüsüne sahip değilse hiçbir şeydir diyebilir, olay örgüsünün karmaşık ve 
gerçekten ihtiyaç duyulmayan ayrıntıları sunması dışında. Kurmacanın tarihini 
daha dikkatli çalışırken daha açıkça kavrıyoruz ki kısa öyküyle roman temelde 
farklıdır; bu farklılıklardan biri sadece aralarındaki uzunluk değildir, daha te-
meldir. Kısa öykü kendince belirli bir etki arar, roman bütünüyle farklı biçimde 
bütünüyle belirli etkilerin peşindedir. Ayrıca biz kısa öykünün -dilimizde kendine 
özgü bir adı olmadığı gerçeği bir kenara bırakıldığında- kesin tanımlanmış çok az 
edebî biçimden biri olduğu sonucuna varıyoruz. Bir biçimdir, doğalcıların adlan-
dırabileceği gibi bir türdür, şiirin ve diğerlerinin olduğu kadar bağımsızdır. Kısa 
öykünün destan gibi, komedi gibi, trajedi gibi varlığı belirgindir. Kısa öykü ger-
çekten de bir türdür, ayrı bir biçim, kendi başına bir sınıftır. (Matthews, 1964: 14)

Matthews, bazı formüllerde aşırıya kaçmasına ve böylelikle kısa hikâye 
hakkında tüm “nasıl yazılır” kitapları endüstrisi yaratmaya yardım etmesine 
rağmen, romanla kısa öykü arasındaki farklılık konusundaki ısrarında ve kısa 
öykünün, onun ‘yapının yalınlığı’ , infazın parlatılması diye adlandırdığı şeyler-
le ilgili bir rolü vardır. Matthews’in vurgusu Poe’da olduğu gibi olay örgüsünün 
sadece olayların anekdotlar biçiminde sınırlanması değil, bir model ya da bir-
leşik plan olduğudur. Matthews, kısa öykünün, dış dünyayla uygunluk gösteren 
ya da hayatla kesişen bir kesit sunan ayrıntılara değil, önceden kurgulanmış bir 
plana bağlı detaylara odaklandığını öne sürer.

Henüz 1909’da J. Berg Esenwein (Current-Garcia’da, 1961) tanımların 
tehlikeli şeyler olduğunu düşünür. Bir şey hayat buldukça onu sınırlandırmak, 
heykelleştirerek sınırlarını sabitlemek o kadar zorlaşacaktır. Bu yüzden Esenwe-
in kısa öykünün ne olmadığını tanımlamakla işe başlamayı daha kolay bulur: 
yoğunlaştırılmış bir roman -takriben bir dakikalık etkisine ve yapının basitliği-
ne dayanarak-, bir epizot, bir senaryo ya da özet, biyografi, bir masal değildir. 
Esenwein’e göre kısa öykü yedi özelliğiyle dikkat çekmektedir: 

*tek, hâkim bir vaka
*tek, seçilmiş bir karakter
*hayal gücü
*olay örgüsü
*özetleme
*organizasyon
*tekli etki
Sonunda tanımlama cesareti gösterir:
Kısa öykü, tek bir hâkim vaka ve tek bir öncü karakterle ortaya çıkan, ay-

rıntıları yoğunlaştırılmış bir olay örgüsüne sahip, tüm aşamaların tekli bir etki 
meydana getirmek için son derece organize olduğu özlü, kurgusal bir anlatıdır. 
(Esenwein, 1909: 51)

Bu tanım akılara tabii Poe’yi getirir, daha da ileri giderek Esenwein öyküye 
yapısal bakışı da paylaşır:
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Unutmayalım ki bütün, tüm parçaların toplamından daha büyüktür. Ta-
mamlanmış bir sonuç kendine ait bir ruha sahip olmalıdır, neredeyse canlı bir 
kişiliktir. Bunu kim bizim için inceleyecek ve onun hayati gizemini açığa çıkara-
cak? Araştırmamızın her aşamasında bir öyküyü testereyle kesmenin ve bir ke-
resteden başka bir şey bulmanın ya da onun parçalarını çivileyip yapıştırmanın 
ve sırıtan tahta bir palyaçodan başka bir şey elde etmenin imkânsız olduğunu 
hissedeceğiz. Öykü, öykü anlatmak büyük bir şeydir.

Onun karşısında, H. S. Conby (1915) iyi yapılmış basmakalıp öykülerin 
kurgusal zayıflığına işaret eder:

Sözüm ona bu başarılı kısa öyküleri okumanın kolay olduğunu inkâr et-
miyorum. Kaçınılmaz şekilde kolaydır. Sorun da tam olarak buradadır, drama-
tik eleştirinin ‘iyi yapılmış’ terimini ödünç alırsak, onu bu kadar zayıf, cansız, 
-kolay bir anlatı olmasına ve vuruculuğuna rağmen- hatırlanmayacak kadar 
faydasız yapan şey de budur. Onun edebî başarısı işte tam da bu özenle mükem-
melleştirilmiş biçimin katılığı yüzünden kısıtlanmıştır. Diğer onaylanmış ilaçlar 
gibi formülle yapılmıştır,-Kipling’in bağlayıcı hâle getirdiği son derece tehlikeli 
başlangıç gibi bir kere başladı mı, anlatı hızla, hıza, hızla hareket etmeli, her bir 
eylem ve diyalog doğrudan, bilinmeyen bir doruk noktasına yönelmelidir-. Kısa 
bir duraksama zayıflığın itirafıdır. Sonra önünüze gelen her paragrafta umut et-
meye zorlandığınız doruk noktası, her zaman yalınlıkla, hızla ve kesin biçimde, 
mantıksal olarak doğru ama hiçbir zaman ummadığınız bir şekilde eylemleri 
bitirir. O’Henry seçeneklerin ikincisinin popüler hâle gelmesinden sorumludur, 
ve kendini, yaratıcılığının beklentileri karşılama zorunda hissetmesi korkutucu 
olmuştur. Nihayet son bir iç çekiş gelir. Bazen bu, duygu yüklü betimleyici güzel 
bir cümledir, bazen öykünün üslubuna göre akıllıca edilmiş nükteli bir söz ya da 
yazardan beklenen bir satır. (Current- Garcia’da, 1961: 60) 

Canby artık modern hayatın sunumu için yeterli gelmeyen olay örgüsel öy-
küyü kesin olarak reddetmiş olduğunu ilan eder görünüyor.

Bu formül kısa öyküyü modern hayatın yansıtılması için en etkili araç yap-
manın muhtemelen en iyi yolu. İşte gerçek tehlikenin burada yattığına inanıyo-
rum. Rotası çizilmiş ve biçimlendirilmiş kısa bir öykü fazlasıyla etkili olacaktır. 
Ve etkililik, iyi edebiyatın kuşku götürmez o kadar unsuru arasında belki de 
en az önemlisidir. Kısa öykü etkili hâle getirilmek için, diyalog, kurgu, olay 
örgüsü, karakter gelişimi, öyküyle tahkiye -kanca ve göz gibi- birbirine tam ola-
rak uyana kadar, sıkılır, yontulur, kalıba dökülür. Kısa öykünün süratle birbirini 
izleyen doruk noktalarının baş döndürücü bir zirveye doğru hızla yükselmesi, 
kısa öyküyü kurmanın tek yolu olduğu fikrinin yarattığı ‘formülün’ tuzağında-
yız. (Canby, 1915:68) Bundan sonra kısa öyküyle roman arasındaki farkı neden 
bir tür değil de derece farkı olarak düşündüğümüzü göstermeye çalışmalıyız. 
Roman elbette, kısa öykünün sürekli karşılaştırıldığı bir biçimdir, kısa öykü ger-
çek şu ki büyük form ve kurmacada bir norm olarak kabul edilen romana göre 
tanımlanır. Kısa öykü çoğu zaman romanın zavallı kuzeni olarak görülür ve ro-
mana göre tanımlandığı için çoğu açılardan eksik olmaya yazgılıdır. Kısa öykü 
parantez içinde bırakıldığı için suçlu kabul edilemez çünkü romanın sahip oldu-
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ğu evrenselliğe ve örnek niteliklere, senaryoya ve mesafeye sahip değildir. Kısa 
olduğu için malzemesi parçalı, öznel ve kısmi olmalıdır; malzemesi öznel ve 
parçalı ve kısmi olduğu için de biçim kısa olmalıdır, döngüsel bir tartışmadır bu.

Düşüncemize göre kısa öyküyle roman arasındaki temel fark daha çok bu 
iki formun kuruluşunda yatan temel bir farkın sonucu. Roman bünyesinde imaj-
lar düzdeğişmeceli olarak işlev görürler, örneğin ortaya çıktığında, önce gelen 
ne ise onun bıraktığı yerden devam eder, kısa öyküde ise ayrıntılar ön plana 
alınır veya imajlar, böyle bir iç içe geçmeye ve bütünleşmeye direnç göster-
me eğilimindedirler. Kısa öyküde göndermelere ve tekrarlara yer yoktur, bu da 
imajların romandan farklı şekilde, bizi rahatsız etmesinin sebebidir. 

Kısa öyküyle roman arasındaki farka ya da bu biçimlerin uyumuna döndü-
ğümüzde, biçimci, yapısalcı ve post yapısalcı eleştirmenlerin, sunulan herhan-
gi bir ‘unsur’un -kelime, ayrıntı, imaj- bütün olarak edebî eserin sisteminin ve 
eklemlenişinin içine girer girmez başka bir şeye dönüştüğü, Borges’in deyişiye 
‘başka bir şeyin sembolü’ olduğu tartışmalarına da değinelim. Postyapısalcılar 
bununla birlikte, her bir edebî eserin hayal ya da arzu edilebilecek öncelikli 
bir itici güç üzerine kurulmuş, seçilmiş ve yeniden sunulmuş bir yapı olarak 
nitelendirilebileceğini de tartışıyorlar: Böylelikle, bu ‘arzu’ya karşı bütünleşme 
büyüdükçe, dil işlevsel ve sınırlı anlamından o kadar uzaklaşıyor. Bu anlayış, 
öykünün, içerdiği kelimelerin taklit ya da açıklayıcı fonksiyonlarından daha da 
fazla, taşıdığı, bıraktığı ya da oluşturduğu anlamları ve güce karşın uyumu bakı-
mından, romandan daha edebî olduğu önerisine götürüyor.

Bu bağlamda, öykünün aleyhine olarak, romanın her şeyi kapsayan evren-
sel gücüyle sürekli kıyaslanan ‘sınırlılığı’na geri dönelim. ‘Sınırlı’ terimi sadece 
sınırlandırılmış manasına gelmiyor ayrıca etrafına sınır çizgileri çizilmiş anla-
mına da geliyor. Bu ikinci alamda, ‘sınırlı’ sözcüğü basitçe “çerçevelenmiş” 
kavramını öne sürüyor. Kısa öykünün sıkı yapısının ve katı gerekliliklerinin, 
romanda mümkün olandan daha fazla, hem çok parçalı yapıdan arta kalan bir 
anlatı hem de daha anlamlı olacak şekilde, en geniş manasıyla da olsa bir çerçe-
ve ya da sınırın izin verdiği ölçüde ifade ettiğini savunulabilir miyiz? Çerçeve, 
öyküde işte bu kendi varlığı yüzünden, bir düzen ve tamamlanmışlık atmosferi 
gerekliliğini elinde tutmak için eksiltilerin var olmasına izin vererek bir estetik 
araç olarak hareket eder, biz böylelikle romanda kabul etmeyeceğimiz bir dere-
ceye kadar gizeme, eksiltilere, kararsızlığa razı geliriz. 

Kısa öykünün şekle ait bu özelliği iki şeye olanak tanır. Birincisi bilinçal-
tından gelen imajlara, kısa öyküyü beslemelerine ve metnin içinde kendilerini 
kısmen, tercüme edilmeyecek ifadeler olarak ortaya koymalarına imkân tanır. 
Bu tür imajlar, bir gizem, anlaşmazlık ve rüya atmosferini sürdürürler. Bilinçaltı 
arzularının figürleri olduğu kadar bilincin temsilî görüntüleri olarak da varlık 
gösterirler. Bu açıdan imajın işlevini bilinçdışıyla ilişkisi bakımından göz önün-
de bulundurmalıyız. İmaj, aklî/görsel bir birim olarak, bastırılmış bir imleyi-
cinin yedeği gibi ya da onun metaforu gibi hareket eder, yani nesne, bilince, 
sunulmuş bir anlam olduğunu, semboliğin bilinçli dünyasına itiraf etmez. Yine 
de anlam, hayali dünyada, sözsüz, imaj/sembol olarak ifade edilir.




