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Rasim Özdenören

FOTOĞRAFTA TARİH OKUMAK

Kimilerine göre fotoğraflarla vakit geçirmek aptalca bir iştir. Hele de 
bakılan, seyredilen kimse ulaşılabilecek bir mesafede duruyorsa... 

Onun tasviri yerine kendisine bakmak daha akıllıca mı sayılmalı? Ona 
dokunmak varken ya bilgisayar ekranından onun görüntüsüne bakmak veya bir 
kartpostalın yüzeyini seyretmek ahmakça bir eylem midir?

Bu fikri ben tek kalemde reddetmek istemem. Fakat koşullarımı öne sür-
mem lazım. 

Fotoğrafta, biz, aslında neyi seyrediyoruz?
Belki Picasso’nun resim sergisinde üstada bir resmi işaret ederek: “Üstat 

bu balık değil diyen” izleyiciye, üstadın: “Evet, bu, balık değil; balığın resmi” 
cümlesindeki hikmeti hatırlatmak gerekiyor.

Picasso, sanırım, tam da benim aklımda tuttuğum fikri harikulade bir usta-
lıkla ifade etmeyi başarmıştır.

Bu durum, yalnızca fotoğraf seyrederkenki halimizde değil, aynı zamanda 
tarih kitabı okurken de geçerliğini koruyor. Biz tarih okurken, okuduğumuz 
bahsin gerçeğini mi yaşıyoruz? Geriye gidip o gerçekliğin içine mi giriyoruz? 
Ama birinin o gerçekliğe baktığı açıdan bahsi geçen gerçekliği (ki o gerçeklik 
artık dondurulmuş bir andır) görmeye, değerlendirmeye, irdelemeye çalışıyoruz. 
Üstelik o gerçekliği yazısıyla önümüze seren tarihçinin yorumunu bir kere de 
biz kendimiz kendi birikimimiz açısından bir değerlendirmeye tâbi tutuyoruz.

Fotoğraf seyretmeyi, tarih okumaya benzetmek istiyorum.
Fotoğrafçı, kamerasının perspektifiyle önümüze bir tablo getiriyor. Biz, o 

tabloda resmedilen kişiyi tanıyoruz. Evet, belki fotoğrafını seyrettiğimiz kimse 

Öykü Üzerine
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bize bir el uzatma mesafesinde duruyor olabilir. Fakat fotoğrafçının yakaladığı 
enstantane o kimsenin o andaki halini bize sabitlemiş olarak sunuyor. Böylece 
biz, elimize sonsuzca yorumlayabileceğimiz bir belge geçirmiş oluyoruz. O 
kimsenin canlı halinde fark edemediğimiz, edemeyeceğimiz nice ayrıntıları o 
kartpostalda görmemiz ve o ayrıntılar üzerine yorumlar geliştirmemiz imkân 
dâhiline sokuluyor, hem de sonsuzca...

Canlı insanın yüzü üzerinde belki de geliştirmemiz asla mümkün olmaya-
cak ayrıntıyı kartpostala nakşedilmiş surette görüp bulmamız imkân dâhiline 
giriyor. Durumu, bir ölçüde kadavra üstünde gerçekleştirilen anatomi dersine 
de benzetmek mümkün. Her ne kadar canlı organizmanın canlı haldeyken 
ortaya çıkması muhtemel olan sayılamayacak denli farklı özelliklerini kadavra 
üstünde yakalamak mümkün olmayabilir. Fakat kadavranın getirdiği avantajı da 
canlı organizmada yakalamamız mümkün olmayacaktır. 

Bu nedenle fotoğraflara bakarak insanların yaşadığı halleri sabitlenmiş 
suretler üzerinde daha rahat, dahası belki daha gerçekçi bir algılamayla çıkar-
maya çalışıyorum. 

Olay benim indimde yalnızca nostalji bakımından değer taşımıyor, sevdik-
lerimin sabitleştirilmiş görüntüsünden onların ruh hallerini de çıkarmaya çalışı-
yor, onları daha yakından benimsediğimi görüyorum. 

Fotoğraf için “Ama yapay bir düzlemde bu işi gerçekleştiriyorsun” itirazın-
da bulunacaklar çıkabilir. Onlara derim ki, canlı insan yüzü acaba her an kendi 
doğal görüntüsü içinde mi bulunmaktadır? Birinin bizim yüzümüze baktığını 
fark ettiğimizde yüzümüzün kendiliğinden takındığı tavır onun doğal görüntü-
sünü mü resmetmektedir dersiniz?
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Hatice Bildirici

ÖYKÜDE BİREY OLMAK

Gören göze ibret vardır her şeyde.
Âşık Veysel

Şu konuların tartışıldığını duymayanımız var mıdır?
1. Toplumsal hayattaki aksaklıklar 
2. Bilimsel gelişmelerde çağdaşlarımızdan geri kalışımız 
3. Hukuki açmazlar
4. Batılılaşma şemsiyesi altında daha medeni bir hayat oluşturma sürecine 

dair temel problemler
5. İslam’ın doğru anlaşılamaması ve her derde deva olamayışı… vb.
Televizyon programlarından otobüs yarenliklerine, iş toplantılarından dost 

meclislerine birçok ortamda bu konular sıklıkla gündeme gelir. Bilen bilmeyen, 
anlayan anlamayan herkesin söyleyecek bir sözü vardır bunlar için. Ancak bun-
lar entelektüel boyutta ele alındığında mesele “birey olma” ve ”kendilik bilin-
ci”ne gelir dayanır. Özgür bireyler olmak, fert olmak, sürüde koyun olmamak 
da bu konuların mütemmim cüzlerindendir. Birey olmak, öncelikle psikolojinin 
daha sonra sosyolojinin hatta Doğu Batı bağlamında tarihin mevzuudur. Bunla-
ra bağlı olarak elbette edebiyatın da önemli meselelerindendir. 

Türk edebiyatının modern zamanlarda şekil bulan bir türü olarak kabul 
edebileceğimiz öykünün ise olmazsa olmazıdır “birey olmak”. Çünkü onu gele-
neksel hikâye geleneğimizden ayıran özelliği tam da burada gizlidir.
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Modern insan her yerde kendini aramaktadır. Yalnızlığını çözmek ve anla-
mak istemektedir. Bu sebeple yeni hikâye yani öykü, ders vermek yerine bireyi 
çözümlemeyi hedefler. Öykü birey merkezlidir. “Birey” Türk Dil Kurumu söz-
lüğünde: 1. Kendine özgü nitelikleri yitirmeden bölünemeyen tek varlık, fert. 2. 
Doğa bilgisinde türü oluşturan tek varlıklardan her biri. 3. man. Bir türün kap-
samı içine giren somut varlık. 4. ruh b. İnsan topluluklarını oluşturan, insanla-
rın benzer yanlarını kendinde taşımakla birlikte, kendine özgü ayırıcı özellikleri 
de bulunan tek can, fert. 5. top. b. Toplumları oluşturan ve düşünsel, duygusal, 
iradeyle ilgili nitelikleri toplum içinde belirlenen insanların her biri, fert şek-
linde açıklanır. Bu tanımlardan yola çıktığımızda modern insan, bir birey olarak 
kendine özgü niteliklerini farkında olmak istemektedir; ayırıcı özelliklerini 
ortaya koymak ve bu özellikleri ile var olmak derdindedir; kendine belirlenen 
yerde güvenli bir alanı korumak ve sınırlarını netleştirmek ihtiyacındadır. İşte 
sanattan da birey olmakla ilgili çözümlemeler ortaya koymasını bekler. Mesela 
bu çözümleme; karakterin çelişkilerle dolu bir dünyayı kavrama çabasına ya da 
kavrayamama hâline şahit olabilir, onun her türlü duygu durumunu faş edebilir, 
karakterin kendi çelişkileri ve çıkmazları karşısındaki tutumunu, değişim ve hız 
karşısındaki köşeye sıkışmışlığını ele alabilir.

Klasik hikâye diye tabir edebileceğimiz mesnevi, halk hikâyesi, destan ve 
masal gibi türler, muhtevalarında mutlaka ibret barındırır. İçinden ders çıkarı-
lamayacak bir mesnevi ya da halk hikâyesi düşünülemez. Destanlar ve masallar 
da insanların hataları ve bu hataların ibretlik sonuçları ile doludur. Geleneksel 
hikâyemizin maksad-ı âlâsının bu olduğunu söylemek bile mümkündür. Aslın-
da hikmete dayalı bir eğitimdir o. 

Elbette hikâye geleneğimizi, yazarın durdurulamaz anlatma isteği (yeteneği), 
merakın cazibesi, olayları kayıt altına almak gibi birçok saik de belirler. Ancak 
halka ders vermek onun olmazsa olmazıdır. Klasik hikâyede bireyin çıkmazları 
değil durumun çıkmazları ön plandadır. Bu çıkmazların nasıl olumlu bir yola 
dönüştürüleceği üzerinde durulur. Bu doğru yola ulaşma hikmetle şekil bularak 
hikâyeye damgasını vurur. Yazar, amacına ulaşmak yani ders vermek için metni 
aracı kılmıştır. Hikâyesiyle ele aldığı mesele ile ilgili önerisini sunmuş olur. 

Geleneksel hikâyenin yazarı; “vatan için fedakârlıktan kaçınılmaz, insanı 
açgözlülüğü bedbaht edecektir, alçakgönüllü olunmalıdır, anne babanın sözüne 
karşı gelen insanın başı dertten kurtulmaz, suizan toplumsal sorunlara yol açar, 
sabırsızlık ve acelecilik insanın başını belaya sokar, aşkın önünde eğilmek gere-
kir” gibi önermelerde bulunur. 0, hikâyesini bu önermesine şahit kılmıştır. Bu 
kurgu ile sözünü belgelendirmiş, ispatlamıştır.  

Klasik hikâye geleneğimizde anlatıcı kendinden emindir. Şüphe duymaz. 
Böylece kişinin kendini ya da meseleyi sorgulamasının gereği de yoktur. Adan-
mışlık söz konusudur. Ahlaki çözüm reçeteleri vardır. Onlar kullanılarak huzura 
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kavuşulacağı farz edilir. Ancak bu reçetelerin modern zamanlarda hastaları iyi-
leştirmeye gücü yetmeyebilir. Şehirde, beton binalar arasına sıkıştırılmış, büyük 
bir kalabalığın arasında yaşayan, gün boyu doksan derecelik açıyla oturan yeni 
insana uygun reçeteler olmayabilir bunlar. Mekân ve zaman bu denli değişmiş-
ken insanın aynı kalması beklenemez. Yaşamı değişen bu insanın hikâyesi de 
değişecektir. Bu hikâye ahlaki önermeler içeren, sonu hikmetle bağlanan bir 
muhteva içerirse modern insan için bu en fazla nostaljik bir güzelleme olabilir. 

Modern okur, ununu elemiş eleğini de kaldırıp duvara asmış bilge yazarları 
sahici bulmayacaktır. Çünkü modern zamanların unu elenmeye hâlâ devam 
etmektedir. Kimse, eledim bitirdim, mesele budur diyemez. Ne bilim ne fel-
sefe bunu diyememektedir ve din, modern insan için yeniden yorumlanmayı 
beklemektedir. Bu şartlar altında modern öykü yazarı çözüm değil, çözümleme 
sundukça var olacaktır. 
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Recep Seyhan

HİKÂYEDE
İNANDIRICILIK-SAHİCİLİK 

Nerede okudum veya nereden duydum bilmiyorum; “bir hikâyenin ana 
vasıflarından biridir inandırıcılık” diye bir yargıyla karşılaşmıştım. 

(Yoksa bir öykü atölyesinde ders veren “deneyimli” bir hikâye yazarının genç 
öykücüye “Hikâyenizi inandırıcı bulmadım” sözü müydü bana ulaşan? Her 
neyse.) Bu işittiğim söz, “hikâyenin sahiciliği” konusunda beni düşünmeye sevk 
etti. Önemsedim bu yargıyı ve peşinden su soruları sordum: Hikâye inandırıcı-
lığı esas almak zorunda mıdır? Başka ifadeyle inandırıcılık, hikâyede “olmazsa 
olmaz”lardan mıdır? İnandırıcılık veya sahicilik öykünün başına müfettiş olarak 
dikilebilir mi? Sahiciliği en başa koyacaksak bir hikâyede atlatılanlar hangi ölçü-
lere göre “sahici” olmalıdır? Bir öykü yazarı anlattığı öyküde, “sahici olmak” 
kaygılarıyla okuyucuyu ikna etme çabasına girmeli midir? Sorular uzar… Bu 
yazımız bu sorulara cevap arıyor.

Okuyucuyu inandırma ve ikna kaygısı benim bildiğim makalelerde aranan 
temel özelliklerdendir. Bir hikâyede siz insanları anlattıklarınıza inandırma çaba-
sı içindeyseniz; söz gelişi okuyucuyu; anlatıcı olarak anlattıklarınızın ne kadar 
da doğru veya gerçek olduklarına yahut gerçeğe ne kadar da benzediklerine ikna 
etme çabasındaysanız, -hikâyeden bazı özellikler taşısa da- ortaya çıkardığınız 
ürünün hikâye olup olmadığı tartışmalıdır bizce. Çünkü hikâye kurmaca bir 
metindir. Kurmaca, hayalin ve tasarımların tezgâhında dokunup üretilmiş olan-
dır. Siz o ürünü dokurken bir inşa hareketi içindesinizdir, tamam. Anlattıklarınız 
gerçeğin bire bir kendisi de değil ve onu siz kurguladınız; bu da tamam. İnşa etti-
ğiniz ürünü (ders kitaplarında yer alan şekliyle) “gerçeğe uygun” veya “ona ben-
zeyen” bir biçimde üretiyorsanız yaptığınız iş doğrudur. Fakat öykünün gerçeği 
böyle mi? Yani bir öykü gerçeğe uygun olmak zorunda mıdır? Başka ifadeyle 
inandırıcı ve sahici olmak zorunda mıdır hikâye? Bu konuda kullanılan ölçütler 
neler? İnandırıcılık kavramının yaslandığı zemin nedir? (Gerçeğe uygunluk mu? 
Hayatın kendisi mi? Öykünün kendi gerçeği mi? Hakikat mı?) 

Hikâye, gerçeğe uymak zorunda ise ortaya gerçekten olmasa da olmuş gibi 
anlatılan metinler çıkar ki bu, ders kitaplarındaki tanıma uygun arızalı bir hikâye 
olabilir fakat öykü değildir. Hikâye bir sanat dalı ise (ki öyledir) sanat eserleri 
gerçeği değiştirir, bozar, eğer, büker, yontar ve yeni bir tasarım ürünü elde eder. 
Yazar sözcüklerden bir dünya kurar. Yapılan bir inşa hareketidir ve gerçek burada 
sanînin yani sanatkârın elinde sadece malzeme olarak vardır, amaç olarak değil.
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Amaç, beşerî zeminde taklit olmayan yeni bir eser vücuda getirmektir. Esasen 
sanat, birbirine izafe edildiğinde asla taklit kabul etmeyen ancak Büyük Sanatçının 
eserlerine oranlandığında onun taklidi olan bir üründür. Öyleyse ortaya konan ürün 
ya da sanat eseri, dünyada benzeri hiç olmayan ve ilk kez ortaya konan bir ürün 
değildir. Bu şu anlama geliyor; sanat eseri sahici olanın kendisi değil taklididir. 

Peki, öyküde-hikâyede inandırıcılık hiç mi aranmamalıdır? Aranabilir ancak 
sahicilik veya inandırıcılık illa aranacaksa (ki bu şart mıdır, bundan emin değilim), 
hayatın gerçeğine veya hakikate izafe edilerek değil; inşa edilen metnin kendi kur-
maca zemininde aranmalıdır. Demek ki öykü kendi gerçeğini kendisi kurar. Tam 
da bu sebeple öyküde anlatılanların gerçeğe uygunluğu ve sahiciliği denetlenemez 
boyutlardadır. Bu şu anlama geliyor: “Önümüzdeki metin ne kadar gerçeğe uygun 
veya değil?” şeklinde ortaya konan sorgusal denetim hem gereksizdir hem de 
bunun öykü adına bize kazandıracağı herhangi bir şey yoktur. Gerçeğe uygunlu-
ğunun denetlenemez oluşu bütün sanat eserlerinde ortak bir özelliktir zaten. Bunu 
kabul ediyorsak sahiciliğin ve inandırıcılığın da öykü üzerinde denetlenemez olu-
şunu kabul etmemiz gerekecektir. 

Hayatın içinden aldığı karelerin hikâyesini anlatması bakımından -bir noktaya 
kadar- geleneğe yaslı bir hikâyede anlatılanların inandırıcı olması aranır diyelim 
haydi; fakat öykünün böyle bir bağlayıcılığı yoktur. Hikâye-öykü arasındaki 
nüans tam da burada tebarüz etmektedir. Kaldı ki geleneksel hikâyelerimizde bile 
sözlüklerin bize ilettiği gerçeği aşan, hatta onunla çatışan ögeler vardır, kurgular 
vardır. Söz gelimi Kerem ile Aslı Hikâyesi’nde Kerem’in ağzından “ah!” sesi 
eşliğinde çıkan dumanın orada doğal gaza dönüşerek çevrede bir yangın çıkarması 
(Kerem’in yanıp kül olması)’nın neresinde hayatın gerçeğine uygunluk vardır? 
Üstelik Aslı’nın yetişip Kerem’i kurtarmak için döktüğü bakraç bakraç sular da 
(benzinin de doğalgazın da keşfine daha yüzyıllar var iken) benzine dönüşür; 
Kerem’in alevleri daha da artar. 

Bunu nasıl açıklayacağız şimdi?
Hikâyede inandırıcılığı bir hikâyenin esası hâline getirenler bu örnek üze-

rinde çok iyi düşünmek ve hikâye hakkındaki bilgilerini gözden geçirmek zorun-
dadırlar. Daha ileri giderek diyeceğiz ki bu hikâyemiz (Kerem ile Aslı) düpedüz 
postmodern bir hikâyedir de; çünkü gerçek de hikâyenin hiyerarşik silsilesi de 
burada altüst olmuştur. Dahası hikâyenin sonunda merkezi tehdit eden yepyeni 
bir durum ortaya çıkmıştır. Hikâyede bizi anlam çokluğuna götüren bir kapıyı da 
aralamıştır bu metafor. Postmodern öykü kavramından 400 yıl önce (16.yy’dan 
beri) üç ayrı coğrafyada anlatılmış olan ve hâlâ anlatılagelen bu hikâyeyi okuyan 
hiç kimse de çıkıp “bu hikâye inandırıcı değil” gibi anlamsız bir yargıda bulun-
mamıştır. Bunu, bu hikâyelerin “yüzyıllara mührünü vuran en güzel hikâyeler” 
payesinden hiçbir şey kaybetmeyişlerinden anlıyoruz. (Burada ifade etmeye 
çalıştığımız şeyler, Ferhat ile Şirin hikâyesindeki metaforlar için de geçerlidir.) 
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Hikâyede anlattıklarınızı hayatın gerçeğinin hizasına getirme çabanız 
anlayışla karşılansa bile sahicilik, hayatın gerçeğine uygunluk veya onunla 
uyumluluk gibi bir kaygı taşımadığından aynı çaba öykü için mesnetsiz hâle 
gelir. Öykünün inandırıcılığı ve sahiciliği kendi iç disiplininde kendi ikliminde, 
anlatıcının kurduğu kozmik, mistik, metafizik veya düşsel evrenin doğal akışı 
içinde gerçekleşir. Yani öykünün sahiciliği ve inandırıcılığı, gerçeğin safına 
geçip oradan bakıldığında görünen sahicilik ve inandırıcılık değildir. Başka ifa-
deyle sözlüklerin bildirdiği “gerçek”in kendisiyle içli dışlı olan “inandırıcılık”la 
kayıtlı değildir öykü; onun inandırıcılığı inşa ettiği kurmaca dünyanın içinde 
kendine mahsus yerdedir. O yer, anlatılanların bütünü içinde belirlenmemiş bir 
yerdir; yani kurmacanın sahiciliği o metnin bütünlüğüne yedirilmiş, orada kay-
naşıp erimiş ve kendiliğinden sizin kabulleriniz arasına yerleşmiştir. Siz artık 
metni okuyup bitirdikten sonra anlatımın bütüncül güzelliği içinde kendinizden 
geçmişseniz, anlatıcının sizi götürdüğü büyülü dünyada mesutsanız o metin için 
artık “sahicidir, inandırıcıdır” veya “değildir” diye düşünmezsiniz.

Okuduğunuz metinde anlatılanların sahici mi gerçeğe uygun mu, inandırıcı 
mı olduğunu aklınızın kıyısından bile geçirmiyorsanız işte o metin sizin söz 
dağarcığınızdaki “gerçek”i aşmıştır ve kurmacanın ta kendisidir; artık o metne 
inandırıcılık ve sahicilik gibi kavramlarla yaklaşmanın gereği yoktur. Çünkü 
öyküde anlatıcı, anlatılanları gerçeğe uygun hâle getirmeyi veya ona yaklaş-
tırmayı değil; bizi anlatılanın kendine ait gerçeğiyle karşılaştırmayı amaçlar. 
Öykünün gerçekliği dediğimiz şey de budur. 

Konuyu herkesin karşılaşabileceği başka bir örnekle müşahhas hale getire-
lim: Üstelik örneğimiz hayatın gerçeği içinde de karşımıza çıkabilen bir enstan-
tane olsun: Yakaza hâlinde iken rüyasında öldüğünü gören bir adam tasavvur 
ediniz. Bu olamaz mı; siz hiç kendi ölümünüze tanıklık etmediniz mi rüyanızda? 
Alın size sahicilik. Devam edelim: Adam, kendi cenazesini teşyi ediyor, etrafta 
kendisini uğurlamaya gelen herkesi gözlemliyor. Sonra siz kahramanımızın 
bütün gördüklerini kabir aşamasına kadar anlattınız diyelim. Oraya varmışken 
kabirdekilere de karşılama yaptırdınız. Şimdi öykücü olarak ne yaptınız siz? 
Sahici olmayan bir şey mi anlattınız? Bütün bunlar başarılı bir dille anlatıldıysa 
öykünün ne olduğunu bilen biri çıkıp da “Yok canım insan kendi cenazesini 
teşyi edebilir mi? Olmaz böyle şey! Hiç inandırıcı değil; bu hikâye sahici değil” 
diye düşünebilir mi?

Mesele budur.
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Austın M. Wrıght

Türkçesi: Doç. Dr. Ayşe Demir

“KISA ÖYKÜDE DİRENÇ”-1
1

Her kısa öyküde -aslında yapılandırılmış kurgusal her eserde- iki karşıt 
güç belirgindir: şekillenen yapının gücü ve şekillenmiş malzemenin 

direnci. Direnen gücü ele alalım. Ben bunu ‘direnç’ olarak adlandırıyorum 
veya yapıya karşı direndiği için, yapısal direnç. Geleneksel biçimci eleştiride 
bu genellikle görmezden gelinir. Son otuz yılın biçimci olmayan ve biçimcilik 
karşıtı eleştirisinde, bu hevesle çalışıldı ve bu direnç farklı isimler altında tanı-
tıldı, ancak onun biçimci eleştirinin yapı taşlarıyla olan gerçek ilişkisi nadiren 
fark edildi. Burada bu ilişkiyi ele alalım ve eğer varsa, bilhassa biçimci diren-
cin kısa öykü eleştiri ve sanatında oynayabileceği hangi özel rolü üstlendiğini 
sorgulayalım.

Biçimci direnç, fikrî biçimci tekliği bazı dezavanatajlarından kurtarabilir. 
Bu kısa öykü eleştirisinde yararlıdır. Poe ve Brander Mathews’in kısa öyküyü, 
tek özelliği kısa olmak olan anlatılardan ayırmasından bu yana kısa öykü bağla-
mında birlik fikri, sorgusuz sualsiz kabul edilmiştir. Poe’nin ifade ettiği, Joyce 
ve diğerlerinin sürekli vurguladığı kısa öykü geleneği, bütün içindeki parçaların 
hayati işlevselliğini sürekli vurgulamış (“Bütün kompozisyonda, yazılmamış, 
önceden kurulmuş tasarının içinde yer almayan hiçbir sözcük olmamalı”) ve bu 
vurgu, kısa öykü eleştirmenlerinin bu tip konuları sonuca ulaştırmak için veya 
sonucun yakınlığının kısa öykü cümlelerini nasıl etkilediğini değerlendirmek 
için çalıştığı günümüze kadar yansıtılmıştir.2 Yine de ana eleştiri akımının bakış 
açısından teklik -organik bütünlük, entegre eser- durgun bir sudur, girdaptır; 
ilerlemez, tepkiseldir, hapsedicidir ve tümüyle gizemlidir. 

Biçimci direnç fikri, biçimci tekniği daha esnek kılar. Biçimci eleştirmen-
ler tarafından değer katılan belirli ilgilerle görünürde uzlaşmaz olan, biçimcilik 
karşıtları tarafından değer katılan diğer ilgileri tek bir yapı içinde nasıl bir araya 
getirdiği dikkate değer hususlardan biridir.

Eğer biçim kelimesiyle burada bir eserin bütünlüğünün teklik ilkesini, 
düzenlenmesini, şekillenmesini, bütünleştirici ilkesini (ya da sonuçta tanım-
lansa da tanımlanmasa da böylesi bir ilkenin olasılığını) kastediyorsam, o 
zaman biçimci direnç, malzemenin sunduğu dirençten başka bir şey değil-
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dir. Hem yazarın yaratım sürecine hem 
de okuyucunun yaratım sürecine karşı 
oluşan direncini içerir. Bu nedenle, bir 
yandan, biçimin etkinliğinin çoğunluk-
la malzemesinin inatçılığına dayanması 
sıradan bir durumdur: heykel, mermer-
den yontulduğu için daha etkileyicidir. 
Diğer taraftan, birkaç sene evvel roman-
la ilgili çalışmamda öne sürdüğüm gibi, 
okuyucu için biçimin yaşamı ve ilgisi, 
biçim algısını engelleyen ya da ertele-
yen hususlara bağımlıdır; direnç, biçimi 
ciddiyetsizlikten, sıkıcılıktan ve sırada-
nıktan kurtarır.  

Ne yazık ki, kurmacanın geleneksel 
biçimci analizinde direncin yeri yoktur. 
Ben de kendi çalışmamda bununla baş 

edecek pratik bir yol bulamadım. Eğer biçimin bize nasıl göründüğünü dikkate 
alırsak konu biraz daha aydınlığa kavuşabilir. Bir romanı anlama konusundaki 
yanılsamamız temelde biçimin bir algısıdır. Daha çok biçimin bir yanılsaması, 
biçimi keşfetme sürecinde olduğumuza dair bir kanaate, bir sonraki dikkatli 
incelemenin ya da tekrar okumanın bizi tutarlılığın kapsayıcı prensibine ulaş-
tıracağına dair bir inanca ulaşmamızı sağlar. Böylesi bir ilke her şeyin açıkla-
ması olabilir. Var olduğundan eminiz; bu konuda yapılacak daha fazla okuma 
ve düşünme tam olarak açıklığa kavuşturacaktır. Genel olarak öyle olacağını 
düşünsek de. bu şekilde gerçekleşmez. Bu nedenle bir eseri, varlığını tamam-
lamış bir bütün olarak değil de okumanın gelişmekte olan var sayımı olarak 
düşünmek daha yerinde olacaktır; o zaman sanat eseri “görünür hale gelme 
sürecinde yaratılmış biçimini gösterir.”3 

Önemli olan süreçtir. Bu bakış açısından, direnç -bu süreci yavaşlatan konu-
larda görülür- en yüksek öneme sahiptir. Eğer bir biçim hemen göze çarpıyorsa 
ve biz onun üzerine düşünürken ilerlemesi duruyorsa, banal buluruz; ya da süreç 
duraksarsa ve biçim arayışımız inatla engellenirse eser bize kaotik görünür. Bir biçi-
min “yaşamı” – devamlı olarak ilgimizi çekme, keyif aldığımız bütün o kurgularda 
ortak olan katılım sağlama gücü malzemenin direnciyle karşılaşıp karşılaşmamıza, 
şekillenen biçime sürekli boyun eğiyormuş gibi görünen dirence bağlıdır. 

Direnç, modern eleştirmenler tarafından süreksizlik ve engellenme adı 
altında kapsamlı olarak ele alınır. Doğallaştırmanın farklı dereceleri yapısalcılar 
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tarafından çözünür direnç adını verdiğim bir sürecin parçası olarak tanımlanır.4 
Ne yazık ki böyle bir eleştiri, direncin yükseltilmesinde var oluş sebebi olan 
biçimi reddetmeye eğilimlidir. Direnç, öyle görünüyor ki, biçimi zenginleştir-
diği için değil onu ortadan kaldırdığı için iyidir, benim görüşüme göre direnç 
işlevini yok eder. Bana göre asıl doğallaştırma gücü eşsiz biçim arayışındadır. 
Bazı teorisyenler bunu önemsizleştirmek suretiyle direnç kavramını onun açık-
layıcı gücünden mahrum bırakıyorlar. Çünkü ne bu direncin nesnesi ne de işlevi 
açıklanıyor. Diğer taraftan eğer biçimci bir eleştirmen buna tümüyle anlaşılmış 
bir ilke olarak yaklaşırsa direnç yok olur. Geleneksel biçimci analizde her daim 
gerçekleşen olay budur. Kompozisyondaki ‘zorluk’ değeri bizi şaşkınlığa uğra-
tır; değerlendirilemez hâle getirir. 

1 Bu makale Susan Loafer & Jo Ellen Clarey tarafından editörlüğü yapılan Short Story Theory at a 
Crossroads (Kavşaktaki Kısa Hikâye Teorileri), Baton Rouge: Lousiana State University Press adlı 
kitaptan alınmıştır.

2 Edgar Allan Poe, “Review of Twice-Told Tales,” (İki Kez Anlatılan Öykülerin Değerlendirilmesi) 
Charles E. May (ed.) Short Story Theories (Kısa Öykü Teorileri) (Athens, Ohio, 1976), 48. 

3 Austin M. Wright, The Formal Principle in the Novel, (Romanın Biçimsel Prensibi) (Ithaca, 1982), 39, 
copyright 1982, Cornell University Press, yayıncının izniyle basılmıştır.

4 Örnek için bakınız: Jonathan Culler, Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the Study of 
Literature, (Yapısalcı Poetikalar: Yapısalcılık, Dilbilim, Edebiyat Çalışmaları), Ithaca, 1975, 134-60.



16

Öykücünün Gündemi

Öykü’nün yükselişine seviniyorum. İnsanların 
kamplaşmalarına, kutuplaşmalarına ve ‘edebiyat’ 
ortak paydasında buluşamamalarına üzülüyorum.




