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OYKU UZERINE

RASiM OZDENOREN

YAZMAK MI, YASAMAK MI?

Her has yazar gibi William Faulkner da arada bir yazmakla yazmamak
arasindaki o ince kopriyli ge¢ip gegmemekte tereddiit yagsamistir.
“Sunu anladim ki yasamanin her tiirliisiiyle, yazmanin her tiirliisii arasinda
kapatilmaz bir ugurum uzanir... Yasayabilenler yagar, yagayamamanin acisini
cekenler de bu aciy1 yazarlar...” demek zorunda kaliyordu.

Aslinda, bizler de bir bi¢imde modern ¢agin etkisini lizerinden atamayan
insanlar olarak kendimizi yazma eyleminin i¢ine diismiis buluyoruz. Ve tesel-
liyi yazmanin da yasamanin bir baska bi¢imi olduguna inanmakta bulmaya
calistyoruz. Bu inanis acaba tiimiiyle temelsiz ve bos bir inan mi1? Eger daha
Once insanlarin aklina bile gelmemis tiirlii ¢esitli mesleklerden birinin de yazar-
lik oldugu kabul edilirse, yazma eyleminin de o mesleklerden biri oldugunu
benimsemeye yatkin héle geliriz.

Fakat gene de, dipte calkalanan o soru su yliziine ¢ikmaya zorlandig1 her
defasinda kendimize yazmak mi, yasamak mi1 diye sormak zorunda kaliyorsak,
yazmak bir tlir yasama bi¢imi olarak kabul edilse bile, 20. ylizyili doludizgin
yasamis, 21. yiizyilin ilk yillarini idrak etmis olan bizler bile, yazmanin yasama-
ya tam da denk gelmedigini sanirim bilingaltindan kabul etmeye zorlantyoruz.

Faulkner’in bir konusmasindan bir climleyi almak istiyorum. Soyle diyor-
du: “Birinci siuf bir yazarin yazarligini hicbir sey kotii etkileyemez ve eger
yazar birinci siif bir yazar degilse, kimse de ona yardim edemez. Yazar eger
birinci siif degilse zaten sorun da yoktur aslinda, ¢linkii yazar ¢oktan ruhunu
bir ylizme havuzu i¢in satmustir. (...) / Yazarm ekonomik 6zgiirliige ihtiyaci
yoktur. Ihtiyac1 olan tek sey bir kalem ve biraz da bos kagittir. (...) Birinci stmf
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bir yazar degilse kendisini zamanim yok, ekonomik 6zgiirliiglim yok diye kandi-
riyordur. Iyi sanat hirsizlar, igki kagakgilari ya da at hirsizlar1 arasindan da ¢ika-
bilir. Insanlar katlanabilecekleri zorluk ve fakirligin miktarin1 kesfedemeyecek
kadar korkaktirlar gergekte. Ne kadar dayanikli olduklarini kesfetmekten kor-
karlar. Higbir sey iyi bir yazari yok edemez. lyi bir yazar alt edebilecek tek sey
oliimdiir. Iyi yazarim basariya ya da zengin olmaya aldiracak zamam da yoktur.”

Faulkner’in bu satirlar1 bir bakima sahici yazarin yazmakla yasamak ara-
sindaki sarkacta yasadig1 gerilime referansta bulunurken, bir yandan da sahici
yazarin hayatinin zaten yazmaktan ibaret bir eyleme dayandigini ifade etmesi
sadedinde, onun salt yazarak yasamakta oldugu, onun disinda baska bir hayati
zaten bilmedigi gergegine de deginmis oluyor.

Sorun’un yazmayi sanat haline getirmis olanlar i¢in s6z konusu oldugunu
soylemek bile fazla. Eger yazma isi zanaat olarak icra ediliyorsa, bizim burada
deginmek istedigimiz sorunun digina ¢ikariz. Hattat ile siradan bir tabela yazi-
cis1 ressamin arasindaki farki géz oniinde bulundurmanizi isteyecegim. Yazici
ile yazar arasindaki fark da boyle bir sey...
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JAMES COOPER LAWRENCE

TURKCESI: DOC. DR. AYSE DEMIR

KISA OYKU KURAMI-3

ercek su ki edebiyat tarihinin en kisa degerlendirmesi bile kisa dykii-

Gnﬁn 19. yiizyilda ortaya ¢ikmig bir iirtin olmaktan ¢ok uzak olduguna,
kisa 6ykiiniin diger edebi tiirler igerisinde, yillar boyunca gelisen siir ve elestiri
disinda, edebiyatin en eski tiirii olduguna bizi ikna etmeye yeter.

Sozlii gelenek; ilk insan ailesiyle birlikte baslar ve bu ilk sozli gelenek,
kisa 0ykiinlin baslangic noktasini aradigimiz yerdir. Antropologlar; ilkel insa-
nin, ¢agimizin siradan insanini karakterize eden ayni hayal giicliyle, ilerleme
gururuyla, merakla, heyecan askiyla ve tuhaflikla donatilmig olduguna bizi
temin etmektedirler. Bunlar 6ykii anlatim yeteneginin dayandigi temel tutum-
lardir. Bu sebeple insan dogas1 bu sekilde olustugu i¢in gliniimiizde de insanlar
Oykii anlatmaya devam etmektedirler sonucuna ulasiriz.

(...)

Milli edebiyatlarin gelisimine kisa bakis, epigin edebiyata milli bir katki,
baladin toplumsal bir iiriin ve son tahlilde sadece siir ve edebi elestiri disinda
tiim edebiyatimizin temeli oldugunu kanitlayan kisa oykiiniin ise agik¢a birey-
sel bir katk1 olduguna hak veriyor goriinmektedir. Kisa dykiiyii ana unsur haline
getiren sozlii edebiyatin bu gelisim kurami, tamamen varsayimlara dayanma-
maktadir.

(-.r)

Kisa oykiiniin bir tlir olarak antikligi kuramini destekleyecek kanitlar
iretmek, kisa dykiiniin bugiin bilindigi gibi tiim edebf tiirlerin sadece en eskisi
olmakla kalmayip giiniimiize gelene kadar, baslangicindan bu zamana degin
ayni tlir oldugunu ve siireklilik arz eden bir varliga sahip bulundugunu ispatla-
mak amaciyla kanit zincirinde gereken baglari ortaya ¢ikarmaktan daha kolay-
dir. Isin ikinci zorlugu, gérece yakin ¢agdas zamanlara nazaran dykiiniin yazil
edebiyat olarak degil de sozlii edebiyat olarak muhafaza edilmesine ve sozlii
tiirde ¢ok genis bir varlik alanina sahip olmasina baglidir.

Bunun sebeplerini tespit etmek zor degildir. Antik ¢ag katiplerinin ve
Ortacag yazicilarinin, zaten herkesin anlattig1 ve bildigi kisa dykiileri muhafaza
etmeye harcayacak zamanlarinin olmamasi nedeniyle ortaya koyduklar: tirlinler
cok azdi. Yazili olan veya sonraki bir tarihte basilan bu tiir 6ykii ve baladlar, o
giiniin arastirmacilar tarafindan ¢ok az ilgi gérmiis ve bunlarin korunmasi i¢in
¢ok az ¢aba harcanmustir.
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(...)

Gecgmisteki ve simdiki sartlari, antikitenin genel kurami i¢indeki yeriyle ve
kisa Oykiiniin siiregiden varligiyla ilgili olarak kabul etmek, bizi 19. yiizyilin kisa
Oykiisiiniin bin y1l veya daha 6ncesine giden masallardan kayda deger bir sekilde
ayrigsmadig iddiasini hakli ¢ikaran belirgin bir kanit olarak ele almamizi saglar.

Poe’nun kisa dykiiyle ilgili kendi kurallarini ortaya koydugu zaman, yeni
bir edebi tiir yarattig1 siklikla ifade edilir. Fakat Poe’nun kurallart sadece tek
bir siif oykii i¢in uygulanabilir ve bunlar da tek bir etki yaratmak amaciyla
iiretilenlerdir. Profesdr Matthews, Profesor Perry ve takipgileri Poe’nun gorii-
stine katilarak, tek bir tiir kisa dykilye sanki kisa dykil edebiyatinin tiimiinii
olusturuyormuscasina muamele ederler. Bu nedenle de bizim i¢in miithim olan
bu isimlerin, bugiin bizim bildigimiz kisa oykiiniin 6zellikle 19. yiizyilin bir
iriinii olduguna dair agiklamalarin1 dikkate alarak, tek bir etki yarattigi soy-
lenen hikayenin atalarina bakmaktir. Bu tiir 6ykiilerin, yakin zamanlara kadar
bilhassa 19. veya 20. ylizyillara ait oldugu yargisina haklilik verdirecek kadar
gelismesi miimkiin midiir?

Eger arastirma seylerin baslangicina, Ortacag hikayelerinin dongiisiinden
tarih Oncesi sozlii edebiyatin biiyiikk yapisinin en eski pargalari olan baladlara
dogru giderse ilk masallarin, baladlarin dogdugu nesir anlatilarin tiimiinde,
sadece Oykii anlatmanin bir ya da iki metodunun degil; kisa dykiiniin her tiirii-
niin bulunabilecegine inanmamiz i¢in nedenler de ortaya cikar.

Oykii anlatmanin didaktik ve tarihi yontemlerinin eskiligine dair higbir
soru isareti yoktur ve en ilkel edebiyatlarda bile tek etki yaratan Oykiilerin
ornekleri, bu tiir hikayelerin biitiiniiyle degilse de kisa dykiiniin diger bigimleri
kadar antik kokene sahip oldugu sonucuna ulasmamiz i¢in yeterlidir.

(...)

Yukarida isaret edilen gergekler ve kuramlar, 19. ve 20. ylizyillarda bili-
nen Oykiinlin yeni bir edebi tiir olmadig1 ama temel 6zellikleri ¢aglar boyunca
degismeden kalan onciil bir tiir oldugu sonucuna olduk¢a saglam bir temel
onermektedirler.

Bununla birlikte bugiin kisa Oykiiniin nitelikleri baglangigtaki gibiyse,
eger sdylenen etkiye ulagma cabasinda yeni ve ayirt edici bir sey icermiyorsa,
Profesor Matthews’lin kisa Oykiiniin evrimine dair kuramiyla, modern 6ykii
anlaticisinin malzemesine kendinden 6nce gelenlerden farkli saydigi tutumuy-
la ve Poe ve cagdaslarinin 19. ylizyilin baslarinda kisa dykiiye yeni bir edebi
tiir olarak bakan sayisiz otoriter ifadelerle ne yapilacagi sorusu yiikselmeye
baslar. Maupassant ve Boccaccio’nun tek etki liretme fikriyle anlatti1 dykiiler
arasinda veya Poe’nun anlatilarinda ortaya konulan korku oykiileriyle eski bir
baladda anlatilan arasinda nasil bir fark vardir?

(..)
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Modern kisa 0ykii teknigiyle Ortacaginkiler arasindaki tek fark s6zlii olma-
laridir. Kisa 6ykii anlatma sanatindaki ayirici 6zellikteki izi siiriilebilen tek gelis-
me -fakat bu vasiyetleri yazmay1 ve resmi belgeleri diizenlemeyi kisa dykii anlat-
maktan daha ¢ok etkiler- kelime hazinesindeki genel gelisme ve onlar1 kullanma
yetenegidir. Bugiin ortalama bir 6ykil yazari, bin yi1l 6nce hikayeler anlatan bir
adamdan daha usta olabilir; bu, emrinde daha iyi ifade araglar1 olmasindandir.

Genisleyen s6z dagarcigi basim yayimin bir iiriiniidiir. Ik kisa dykiiler
gorece daha az kelimeyle anlatilirdi. Eger modern 6ykii ¢alismalari, bazi 6rnek-
lerde yogunluk ve eski Oykiilerde oldugundan daha fazla gercek¢i atmosfer
aciga cikartyorsa, bu gibi seyler sozciikleri tist liste yigarak sadece anlasilmay1
basarabilen atalarinin yaninda modern yazarin, dogru kelimeyi tam da yerinde
kullanmasina imkan veren daha iist diizey sozlii araca baglanabilir. Kisa dykii-
niin bu tiirden gelisimi biiyiik 6l¢iide sozligiin gelisimiyle alakalidir ve her tiir
kisa 6ykii caligmalarinin evriminin temelinde bu dar zemine dayanmak mantikli
goriinmektedir.

(-

Oykii anlatma i¢giidiisii, temel olarak her irkta aynidir. Her insan kisaligin
ve tutarliligin basit sinirlarinin farkindadir ve bunda 1srarcidir, bundan dolay1
edebiyatin bu alaninda bir sanat¢1 i¢in diger alanlarda oldugundan daha fazla
milli smirlar ve irka dair niteliklere ragmen gercekten evrensel olabilen sahe-
serler yaratmak miimkiindiir. En iyi oykiilerin Fransiz, ingiliz, italyan veya
Amerikan olmas1 gerekmez, bunlarin hepsi diinya antolojisinin pargalaridir.
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OYKUCUNUN GUNDEMI

Hayatimin higbir déneminde okuma veya yazma anla-
muwnda, hatta herhangi bir anlamda belli bir ritm tut-
turamadim. Sonradan anladim ki, hayat dedigimiz sey
zaten bdyle bir sey. Bir “ritm’sizlik. Ama unutmayalim
ki, bu ritm bozuk[ugu da kendi iginde bir ritm o[u§tum—
yor. Bir anlamda “kevn” ve “fesad” birbirlerini izleyerek,

bir bozulup bir diizelerek bizi ritme u[agtmyor.
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ABDULLAH HARMANCI

— Neler okuyorsunuz, giindeminizde hangi kitaplar var?

— Hayatimin hi¢bir déneminde okuma veya yazma anlaminda, hatta her-
hangi bir anlamda belli bir ritm tutturamadim. Sonradan anladim ki, hayat
dedigimiz sey zaten boyle bir sey. Bir “ritm”sizlik. Ama unutmayalim ki, bu
ritm bozuklugu da kendi iginde bir ritm olusturuyor. Bir anlamda “kevn” ve
“fesad” birbirlerini izleyerek, bir bozulup bir diizelerek bizi ritme ulastirtyor.
Dolayisiyla, hayatim boyunca kendi yasayisima vermeye calistigim diizen,
hi¢bir zaman tam anlamiyla gergeklesmedi. Zamanla anladim ki, o miikemmel
diizen bu diinyada olacak bir sey degil. Onun i¢in dlem-i manay1 beklememiz
gerekecek. Neler okudugum meselesi bu ciimleler 1s18inda daha iyi anlagilabi-
lir. Okuma hayatima gergek bir diizen vermek adina ¢ok hamlelerim olduysa da,
bu hep bir kevn ve fesad arasinda gidip geldi. Zaman zaman ¢ok ciddi okumalar
yaptim. Zaman zaman kendimi tatmin edecek bir metin olmadigini, belki de
Kuran’dan bagka bir sey okumamam gerektigini diisiindiigiim oldu. Simdilerde
yogun bir sekilde oykii kitaplari okuyorum. Neden? Zira bunu belli bir siire
ihmal ettim. Ag¢ikcas1 bendenize imzalanmis kitaplarin sayis1 giderek bir yigina
doniistii. Sirf bu insanlarin zarafetlerine uygun davranmak i¢in, birkac ay dnce,
oturdum, bana yollanmis ne kadar imzal kitap varsa okumak gayretiyle bismil-
lah dedim. Tabii hevesim kagti. Hepsini okuyamadim. Ama bir hayli de 6ykii
kitabt okudum. Simdilerde bol bol 6ykii kitabi, dykii dergisi okuyorum. Bir
de sunu sdyleyeyim. Uzun zamandir tiniversitede ders veriyorum. Tiirk dili ve
edebiyat1 boliimiinde 6gretim iiyesiyim. Diyelim ki, Mesrutiyet donemi dykiisii,
Cumbhuriyet donemi Oykiisii, siiri, Edebiyat bilgi ve teorileri gibi dersler var.
Bunlar1 genellikle edebi metinler tizerinden isliyoruz. Yani bir romani alip iki
hafta, li¢ hafta ¢oziimliiyoruz. Elbette ki boyle bir ¢oziimleme yapabilmek igin,
o metni sizin 6nceden didik didik etmeniz gerekiyor. Bir de ¢apraz okumalar
yapip konuyla ilgili elestiri yazilarin1 bilmeniz gerekiyor. Hasili bu tiir dersler
i¢cin bendeniz giinlerce okumalar yapiyorum. Ki derslerde “ahkam kesebile-
yim”. Bu da okuma hayatimi ¢ok fazla etkiliyor. Bir de tiglincii bir husus var.
Yazilmasi gereken yazilar i¢in okumalar yapiyorum.

— Edebiyat ortamina baktiginizda nelere seviniyor, nelere kiziyorsunuz?

— Gegenlerde romanci Giiray Siingii ile sohbet ederken, hayatimdaki biitiin
giizellikleri edebiyata bor¢luyum, dedi. Soyle bir diigiiniiyorum. Edebiyat faa-
liyetlerimiz sayesinde o kadar ¢ok giizel insanla tanistim ki, acaba ben 6ykii
yazmayan, edebiyat dig1 bir adam olsaydim, ne olurdum, kim olurdum, ¢ev-
remde kimler olurdu, diye diisiindiim. Komgsum benim adimi bilmez c¢iinkii.
Ama edebiyat¢iligimiz bize nice kapilar agti. Bu giizel tarafi. Beni iizen sey
ise, ¢cok yetenekli bazi dykiiciilerin olmalar1 gereken yerde bulunmamalaridir.

11



HECEOYKU

Hak ettikleri yerde degiller. Oysa nice vasat kisi, sirf iligkileriyle nemli yerlere
gelebiliyor. Cok iyi Oykiicii olan bazi arkadaslar1 ise pek kimse bilmiyor.

— Sosyal medya ile araniz nasil, oraya nasil bakiyorsunuz?

— 2012 yilinda, giiz aylariydi, Ankara’da Necip Tosun’la uzun bir sohbe-
timiz oldu. O giine kadar, sosyal medya kullanmiyordum. Ya da zaman zaman
actigim kapattigim hesaplarim vardi. Necip abiyle neredeyse miinazaraya ben-
zeyen bir konusmamiz oldu. Ve adeta beni sosyal medya kullanmaya ikna etti.
Kendisine ulastirilan yaynlarin sayisini sdyledigi zaman ikna oldum! Yani sos-
yal medyanin boylesi bir iletisim imkani sagladigini ifade etmisti. Dolayisiyla o
giin bugiin ben de sosyal medyay1 kullantyorum ve edebiyatci arkadaslarla her
an irtibat halindeyim. Artik hesabimi kapatamam... O noktaya geldim!

— Neler yaziyorsunuz? Giindeminizde hangi yazilar var?

— 12 Aralik 2015 tarihinden itibaren uzun bir aradan sonra oykiiler yazma-
ya bagladim. Sanirim dort sene dykii yazamadim. Aralik 2015°te ne oldu? Beni
hayata dondiiren sey neydi? Sanirim Oykiiye uzun seneler boyunca verdigim
emeklerin bosa gitmesinden korktum... “Bereketsiz bir 6miir” diisiincesi beni
titretti. Ayrica Post Oykii dergisine her sayisinda “Cogul Bakis” adli bir ‘kdse’
yaziyoruz. Oykiicii Ismail Ozen, Mehmet Kahraman, Betiil Ok ve Hale Sert’le
birlikte... Ayni kitaba bes farkli g6z nasil bakiyor, bunu degerlendirmeye ¢ali-
styoruz. Birbirimizin yazdiklarindan habersiz olarak... Ayrica Mahalle Mektebi
dergisine “Oykiiciilerle Yakin Okumalar” diye bir kdse hazirliyorum.

— Dosyalardan, kitap tasarilarimizdan soz eder misiniz, yakinda, uzun
vadede?

— Su anda yeni bir &ykil kitab1 yavag yavas olgunlasiyor. Dergilerde kal-
mig Oykiileri “eski defterler”, simdi yazdiklarimi da “yeni defterler” seklinde
ayrrarak ingallah 2016 sonu veya 2017 basinda bir dykii kitab: ¢ikarmay1 plan-
ltyorum.
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KAMIL YESIiL

OLUYORUM DEMEK Ki
YASAYACAGIM

ktor olusumun hikayesi basittir.
Dayak yiyecek ve sonunda dlecek adama ihtiyag var dediler.

Ben varim, dedim.

Bu kadar.

Hemen kabul ettiler. Ben sete girdim, basrol oyuncusu hazirmig dayak
atmaya, hemen giristi. Tekme tokat, yumruk ne varsa yedim yuttum. Iyi tokat
aliyorsun dedi yonetmen. Iyi tokat alirim dedim. 1k filmim tokat yemekle gecti.
Osmanli tokadi, sille tokat, samar, bes kardes ne geldiyse yedim. Caaaaat!
Caaaaat! Tokat yiyenin yliz kirmizi olur. Pekiyi ne yapacagiz? Allik siiriile-
cekmis. Sonra kirmizinin tonu artacak. Sal¢adan kana boyle gectik. Pekiyi, hep
dayak m1 yiyecegim? Hi¢ dayak atmayacak miyim? Bari sahici doviis havasi
verelim ki seyirci inansin.

Makul buldular. Vuracagim ama temas etmeyecegim. Nasil olacak bu?
Vuruyormusum gibi yapacagim. Kamera vurmusg gosterecek. Efektten vurma
sesi verilecek.

Bak, bu olur.

O vuracak ben vuracagim. O vuracak ben vuracagim. Kamera tokadi ask
ediyormusum gibi gosterecek. Seyirci de bunu boyle algiliyor ya, bana yetiyor.
Bu Ciineyt Arkin’mis, Yilmaz Gliney’mis, yok Ayhan Isik’mis, yok Tamer
Yigit’'mis demiyecegim, verecegim tokadi, basacagim dayagi.



HECEOYKU

O kadar uzun boylu degil dedi yonetmen. Sen Ciineyt Arkin’dan, Yilmaz
Giiney’den, Ayhan Isik’tan degil; Bilal inci’den yiyeceksin kotegi, Erol Tas’tan
yiyeceksin, Kazim Kartal’dan, Altan Giinbay’dan.

Niyeymis? Dayak yemenin de 6lmenin de bir raconu varmis. Ben kotii
adamlardan yiyecegim, kotii adamlar da iyi, yakisikli, zengin, giliclii adamlar,
basrol oyuncusundan.

Yapilacak baska is yoktu. Ekmek parasi. Naparsm. Olur dedim.

Sinema, dayak yeme kuralini kabadayiliktan almis. Dediklerine gore dayak
yemeyen dayak atamazmis. Once yiyeceksin sonra ddveceksin. Bir cesit ant-
renman. Seyircide heyecan olacak. Nasil dover koskoca karakter oyuncusunu
diyecekler. Uziilecekler. Sonra sira basrol oyuncusuna gelecek. Evire gevire
dévmeye baslayacak Erol Tas’1 ve beni. Alkis kopacak.

Oyle oldu.

Her seferinde dayagin {izerine lizerine gittim. Beni omzuna ald1, ¢evirdi,
cevirdi sonra yere firlatt1 basrol oyuncusu.

Yakisikli ve de giiclii aktor, bir 1staka aliyor, iizerimde kirryordu. Uzerimde
kirilan masanin sandalyenin hesabi yok. Cenemi dagitiyor. Apis aralarima
tekmeler savuruyor. Bu ara ben orami tutuyorum. Acilar i¢inde kivraniyorum.
Seyirci bu halime giilecek. Daha da komik olmaliyim. Elim apis aramda. Kivrim
kivrim krvriliyorum. Sonunda kareteci basrol oyuncusu ugarak geliyor, gogstime
gdgstime indiriyor tekmeleri. Bu anam i¢in. Bu babam i¢in. Bu kizim i¢in. Bu...
deyip kaburgalarimi kirtyor. Bagimi iki ayaginin arasma aliyor. Sikiyor sikiyor.
Bu ara gozlerim firliyor yuvasindan. Kizarip bozartyorum. Ciyak ciyak bagiri-
yorum. B.kunu yiyeyim agabey diye yalvartyorum. Tabii acimiyor basrol oyun-
cusu. Siktyor, burkuyor ve kirt diye bir ses ¢ikiyor. Oracikta beni gebertiyor.

Kamera stop cekince ayaga kalkiyorum. Ustiimii basimi silkeliyorum.
Avansimi alip ¢ikiyorum. Ekmek parasi. Eve geliyorum. Nerden geliyorsun
diyor esim, ¢ocugum. Bazen isten diyorum bazen setten...

Seyirci dayak yeyisimi ¢cok tutmus. Oliimiimii de begenmisler.

Senin roliin sabit dedi yonetmen.

Hep dayak yiyeceksin ve sonunda 6leceksin.

Olur dedim. Dayak yemeyi gok iyi bilirim. Cok iyi de dliiriim. Isim bu.
Dayak yemek ve dlmek.

Bazen arabanin altinda alarak ezerler beni. Bazen beton ddkerler iistiime.
Alnima yedigim domatesle 61diigiim de olur. O zaman sadece 6lmem, 6limiim-
le gilildiirmiis de olurum seyirciyi. Bir domatesle 6lmek rolii verilmistir bana.
Sivrisinekle 6lene gore daha gercekci. Ok atar basrol oyuncu. Yayina alt1 tane
birden ok takar, gerer ve ¢eker. Oklar, biz alt1 kisiye ayr1 ayr1 gelir ve kalbimize
saplanir. Biz o sira ah, vah, 1h diyerek yere yuvarlanir ve mort oluruz.

Zafer bagrol oyuncusunundur.
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Bir yerde, sadece bir yerde itiraz ettim dayak yemege ve de 6lmege. Olmaz
dedim. Ben bu rolii oynamam. Rol geregi olsa da yemem bu dayagi. Ve de
Olmem.

Nedir o dedi yonetmen.

Polis iiniformas1 giymem. Giyersem dayak yemem ve 6lmem. Asker {ini-
formasi giymem. Giyersem dayak yemem ve 6lmem.

Sen oyuncusun, senarist degilsin dedi yonetmen. Olsun dedim. Ag¢ ¢iplak
kalirsin dedi. Olsun dedim. Ve dahasi var deyip ekledim.

Ogretmen olursam dayak yemem ve dlmem, dedim. Doktor, hemsire olur-
sam dayak yemem ve 6lmem.

I¢in rahat olsun dedi yonetmen. Sana zaten polis, asker, 6gretmen, doktor
rolii vermeyiz. Bu roller basrol oyuncusunundur. Hem, sen dedi hi¢ aynaya
bakmiyor musun. Ne varmis aynada, ne varmis suratimda. Bir sey yok dedi
suratinda. Bir sey yok ama doktor, polis, 6gretmen, asker surati da yok sende.
Olsun, surat1 yok ama sireti var dedim, sireti var.

Ne varmis bende?

Bende dayak yiyecek bir isci, bir serseri, bir dgrenci, bir Filistinli, bir
Suriyeli bir Dogulu surati varmis. Burada bir sop ismi de sdyledi ama onu
demem. Tam o surat varmis bende. Dayaklik. Dayaklik surati olana vurmaktan
zevk alirmig bagrol oyuncusu. Yakisikli tabii. Giiglii tabii. Zengin tabii. Dayak
atmak onun hakki. Bizim hakkimiz dayak yemek. Sonra da kursuna dizilmek,
kursunlara gelmek. Araba ile ezilmek, el bombasi ile imha edilmek, kiyma
makinesine atilmak.

Evet boyle bir sahnede de oynadim. Carka biitiin olarak elbisemle girdim
oblir taraftan kiyma olarak ¢iktim.

Oliimlerden 6liim begendiler benim i¢in. Basrol oyuncusu i¢in de basarilar,
odiiller, alkislar...

Yasamak; zengin, yakisikli, giiclii, tahsilli basrol oyuncusunun hakki. Biz
figiiran, vasifsiz halkiz. Oliiriiz ve eglendiririz. Yakigikli, zengin kisiler bizim
sayemizde kahraman olur. Halkin sevgilisi olur. Onlar bizi dévecek, 6ldiirecek
ki aktristlerin gonliine girebilsinler, kendilerini begendirebilsinler, odiilleri
toplayabilsinler.

Bu zaman kadar kag filmde oynadim saymadim.

Kimlerle oynadim onu da saymadim. Siyah beyaz filmden giliniimiize kadar
elli senedir oynuyorum. Pardon elli senedir dayak yiyorum ve 6liiyorum. Oldiire
oldiire bitiremediler beni. Yok edemediler. Ug nesil benim &liimiimle zevklen-
di, eglendi. Ug nesil benim 6liimiime sahittir. Bikmadilar beni 6lii gérmekten.
Ciineyt Arkin geldi seksen yasma. Kirk yil ondan yedim dayagin hasini. En ¢ok
onun elinde 61dim.
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Simdi de dizilerde yiyorum dayagi. Dizilerde olilyorum. Polat Alemdar,
Adanali, Kenan Imirzalioglu, Deli Yiirek Yusuf habire déviip dldiiriiyorlar beni.

En son filmi Azrail ¢evirecek biliyorum. Bir giin sahiden 6lecegim, onu
da biliyorum.

Ne ¢ok oOliiyorsun dedi yonetmen yardimcist.

Evet dedim ben ¢ok oliiriim.

Déner doner oliiriim ben.

Diinyada 6liimden baska ne var ki.

Siz film yapiyorsunuz. Ben sahiden 6lmek i¢in 6liim temrinleri yapiyo-
rum. Yeter artik pis isler i¢in 6ldiiglim, dedim bir glin. Artik adam gibi 6leyim.
Miisliman gibi 6leyim. Miisliiman 6leyim. Bir film yap Filistinli; bir film daha
yap Gazzeli; baska bir film yap Suriyeli olarak dleyim.

Onlar zaten oliiyor, sen baska bir isim bul 6lmeye, dedi.

Senaryo yazari ve yapimei olsaymis film kolaymis. Ben sadece yonetmen
yardimcisiyim, dedi.

Oliimlii diinya 6liimlii insan.

Isim bu.

Dayak yemek ve sonunda 6lmek.

Oliiyorum iste.

“Oliiyoruz demek ki yasanilacak.”

Sair boyle demis. Pekiyi beni 6ldiirenler yasayacak mi?

Ben o6lim konusunda tecriibeliyim. Her tiirliisiinii tatmisim Oliimiin.
Olmeyi biliyorum yani. Olmeden 6nce &liimii tatmisim. Peki, bizi dldiirenler?
Onlar ne olacak? Onlar nasil 6lecek? Bunu da onlar diisiinsiin.
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