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Zeynep Hicret

 Colak Hlattat
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Colak Hattat
Zeynep Hicret
Oykii / 158 syf.

Bu yol kalemin, kagidin hiirmetiyle
kazanilan yoldur. Hattat kalemin atesi ve
kagidin stikinetiyle ruhunun ¢alkantisini
dengelemeye calisir. O, diinyayi noktadan
cizgiye, gizgilerden harflere dogru okur.
Onun tek gérdga, tek kavradigi harflerdir.
Kalbi yaninca bir “Ah” geker.

Duinyadaki yerine bakip “Hi¢” der. Kalemi
yeterli 6lgtide saliverip yuriterek, nefes
gibi akisini saglayarak, serri ve serre alet
olacak yazilari yazmayarak, kalemin hakkini
o6demis olur.

Isiklar Acik Kalsin
Mehmet Kahraman
Oykii / 110 syf.

Mehmet Kahraman 6ykilerinde titiz bir dil
isciligi sergiler. Dil, gerek tiplerle gerekse
atmosferle tam bir uyum igerisindedir.
Tum oykaler bir sekilde hayatin kiyisina
diismis aile bireylerini anlatir.
Oykiilerinde baba, cocuk ve anne motifi
onemli bir yer tutar. Olayi degil o olayin
yazarda yarattigi izlenimleri, etkileri,
¢agrisimlari oykulestirir. Kahraman,

hayati buradan, ev iginden izler. Seslere,
kipirtilara, gurultilere kulak kesilir.
Anlaticinin yaptig, ev iclerindeki ugultuyu
sozciklerin sesine donustirmektir.
Oykiiler, kiigiiciik olaylar etrafinda baslar;
bilingalt, zihinsel gondermeler ve
cagrisimlarla halka halka genisler,
derinlesir.
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OYKU UZERINE

RASiM OZDENOREN

EDEBIYATTA EVRENSELLIK VE
YERLILIK SORUNU

orumuz sudur: bir edebiyat eseri 6ziinde hangi nitelikleri tagimali ki,
her kiiltiirden okuyucuyu ilgilendiren bir kimlige ulagsin? Sorun, ese-
rin uluslararasi bir ine kavusmus olup olmamasiyla ilgili degil.

Eser, edebiyat dis1 nedenlerle uluslararasi bir iine kavugmus olabilir. Fakat
onun bu linl eserin tagidig1 evrensel degerlerle ilgisiz bulunabilir. Edebiyat
tarihinde bunun 6rnekleri yok degil. S6z gelimi, Riizgdr Gibi Gegti veya Love
Story (Ask Hikayesi) yahut Ekmek¢i Kadmn... Bu eserler uluslararasi {ine sahip.

Ancak uluslararasi line sahip diye, bu eserlere evrensel bir deger atfedilmi-
yor. Bu eserlerin filmi de yapildi. Belki biraz da bu nedenle bu kerte yayginlik
(popiilerlik) kazandilar. Ben filmler {izerine konugsmuyorum.

Sunu diyorum, eserin iinlii olmas1 o eserin evrensel degeri ile ilgisi olma-
yan digsal bir meseledir.

Bu eserlerin arkasinda, onu tine kavusturan, satis saglayan sermaye ¢evre-
leri de olabilir. Unlerini uzun yillar siirdiirmiis de olabilirler. Ancak higbir giic,
eserin sahip olmadigi degeri, onda varmis gibi gosteremez.

Bunun tersi de dogrudur. Yani eserin uluslararasi bir {inii olmayabilir.
Ancak uzmanlarinca bilinebilir. Buna ragmen, eser kendi i¢ kaliteleri ile deger-
lidir. Bizim Divan sairlerimizi bu kategorinin 6rnekleri arasinda gosterebiliriz.
Diyelim, bir Fuzuli’nin siirleri, kimileri i¢in anlagilmasi gii¢ de olsa, dar bir
okuyucu ziimresine de seslense, evrensel bir deger tasimaktadir. Bugiin biz
Fuzuli’yi diinya dl¢iisiinde tanitamiyoruz diye, bu kaliteleri Fuzuli’nin eserinde
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yok farz edemeyiz. Ote yandan Fuzuli, herhangi bir sebeple, biitiin diinyada
eserleri kapis kapis giden bir sair oluverse, bu durum, onun kalitesine yeni
seyler mi katacak?

Demek ki, evrensellik, eserin sahip oldugu iinle veya eserin arkasinda var-
saydigimiz bir takim siyasal veya siyasa dis1 giiclerle aciklanabilecek bir olgu
degil.

Sanat eserinde evrensellik konusuna deginirken, basvurulan hipotezleri
bastan belirlememiz gerekiyor.

Eserin igerigine yoneldigimizde orada acaba hangi unsurlar1 evrensel
belirleyici olarak saptayacagiz? Hangi ozellikleriyle bir eser evrensel oluyor,
yani biitlin insanlardaki ortak duyarlifa sesleniyor? Bu agidan bakildiginda,
insanlarda ortak nitelikler tespit edilebiliyor mu ve bu ortak kaliteleri bir sanat
eseri gergevesinde dile getirmek miimkiin olabiliyor mu?

Bu sorunun, gercekte, pratik ve kestirme bir cevabi var. O da, o eser, bizim
diinya goriistimiizle ilgisiz bile olsa, buna ragmen bize estetik bir haz veriyorsa,
onunla aramizda bir ortaklik kuruldugunu kabul ediyoruz demektir. Burada
diinya goriisti deyimini kullandim, bu deyimi en genis anlaminda kullaniyorum,
bu deyimi bizim, diinyaya, insana bakisimizi temellendiren din, uygarlik, kiiltiir
degerleri olarak aliyorum.

Ancak burada bir noktay1 dikkate sunmak zorundayim: diinya goriisiimiize
yabanci olan o eserin igerigini, bizde estetik haz uyandirdi diye benimsemek
zorunda degiliz.

Ortak duygunun ya da duyarligin, her kiiltiir ¢evresinde, farkli olgiitlerle
degerlendirilecegi kuskusuzdur. Mesela insanlarda “merhamet” duygusu ortak
bir normdur. Fakat bir Hristiyanin merhamet duygusunun uyarilmasiyla bir
Miisliimaninki farkli olgulardan kaynaklanabilir. Bir dilenci bir kiiltiir ¢cevresin-
de merhamet hissini uyandirabilirken, baska bir kiiltiir ¢gevresinde nefret hissini
kiskartabilir.

Durum insandaki, merhamet, nefret, 6fke veya igrenme gibi ortak duygula-
rin var olusuyla ilgilidir, o duyguyu uyaran fenomenle degil. Bagka bir deyisle,
her kiiltiir gevresinde, bu ortak duygularin uyarilmasi farkli bir amilin varligina
bagli olabilir. Bizim diinya goriislerimizi birbirinden farkli kilan husus da, bu
farkli amillerdir.

Keza “giinah duygusu” Hristiyanlarda, Miisliimanlarda, baska din mensup-
larinda farkli etmenlerle uyarilabilir. Bu duygu, “secular” kiiltiir ¢evrelerinde
“sucluluk duygusu” bicimine de doniistiiriilmiis olabilir. Ancak temelde, bu
nitelikte bir duygunun yasanmasinin insanlardaki ortak bir hasletin var olma-
styla ortaya ¢iktigina dikkatimizi yoneltmek gerekiyor.

Insanlarin ortak insani niteliklerle yaratilmis olmasi hususunda, belli bir
hikmetin tecelli ettigini diisiinliyorum. Bir eserin, evrensel kalitesine de bu
acidan yaklasiyorum.
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Yani, eserde dile getirilen evrensel tema ile eserin ait oldugu kiiltiirel ¢ev-
reyi birbirinden ayiriyorum. O tema ile o kiiltiiriin iliskisi tamamen farkli bir
diizlemde cereyan eder ve eserin yerlilik boyutunu ilgilendirir.

Konu, eserin trajik yapisini belirleyen bir unsur olarak da ortaya ¢ikabilir.
Bir as181n trajedisini ya da dramini meydana getiren unsurlar, farkli kiiltiir ¢ev-
relerinde farkli bicimde tezahiir edebilir. Fakat “ask’in kendisi, biitliin insanlar-
da ortak bir deger olarak tecelli eder.

Edebiyat eserinin yerliligi kendi kiiltiirel ¢evresine ait unsurlar1 kullan-
mastyla meydana gelirken, evrensellik insanoglunda ortak olan duygularin,
tavirlarin, davraniglarin dile getirilmesiyle ortaya ¢ikar.

Edebiyatin evrensel olusu, insandaki evrensel 6zlerle ilgilidir. Ask, merha-
met, insan ve toprak sevgisi, onur duygusu, fedakarlik vb. olumlu; gaddarlik,
suc igleme giidiisii, zulim vb. olumsuz kategorilerin tiimii insani olgulardir.
Fakat ¢esitli kiiltiirlerin, ¢esitli uygarliklarin bu olgulara bakis tarzi, onlar1 ele
alis tarzi, degerlendirmeleri farkl olabilir.

Kendine gore bazi sebeplerle cinayet islemis bir Raskolnikof diisiinelim.
Bu adam cinayetini gizlemek istiyor. Raskolnikof, cinayetini gizlemeye cali-
sirken, diinyanin neresinde, hangi kiiltiire mensup olursa olsun, herhangi bir
insanin gosterebilecegi davranislar1 gosteriyor. Endiselidir, siirekli olarak her
an yakalanacagi korkusunu tasir, kendisi ile ilgisiz olan konugmalar bile onu
irkditiir. Cinayet islemis, isledigi cinayeti de gizlemek isteyen birinin gosterebi-
lecegi biitiin tepkileri gdsterir bu insan. ste bu ruh yapisi evrenseldir diyoruz...

Bazilar1 “evrensel edebiyat” denildiginde Islam dis1 bir 6z vurgulantyor-
mus zehabina kapiliyor. Tamamen Islami 6zleri, temalar1 dile getirmek istemis
olsa bile salt boyledir diye ona bir edebi deger yiiklemek miimkiin olabilir mi?

Burada olay yazarin Islami yaklasimindaki eksiklikten kaynaklanmuyor.
Ancak salt iyi niyetin, eseri evrensel kilmaya yetmeyecegini ileri siiriiyoruz.

Bir eserin hangi dzellikleriyle biiylik sayildigini sorgulamak istiyoruz. Bu,
edebiyatin bir i¢ meselesidir. Tartisma eserin konusundan ¢ikmiyor, bu konu-
nun hangi dlgiiler i¢inde nasil bir yaklasimla evrensel kilinabilecegi noktasinda
yogunlastyor.

Not: Bu yazida Ruhun Malzemeleri kitabimizdaki Edebiyatta Evrensellik
Sorunu baglikli yazi referans alinmigtir.
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ALBERTO MORAVIA

INGIiLiZCEDEN CEVIREN: DOC. DR. AYSE DEMIR

KISA OYKU VE ROMAN-1

S zel kurallar1 ve kanunlariyla kisa dykiiniin ayr1 ve bagimsiz bir edebi
tiir olarak tanimlanmasi, diger tiim seylerin yaninda, dykiiniin roman-
dan daha genis bir alana yayilmasi nedeniyle imkansiz goriinebilir. Kisa 6ykdi,
Fransiz tarz1 Oykiiniin veya karakterleri ve kisileri neredeyse romanla ayni olan
uzun Oykiiniin devami olarak gelir, mensur siire, skece ve siirsel parcalara kadar
uzanir. Kisa Oykiiniin kabataslak bir tanimin1 yapmaya niyetlendigimizde onu,
biiyilik abisi romandan ayirma yerine ikisi arasindaki iliskiyi dikkate almaktan
geri durmayiz. Bazi yerlesik nitelikler romanla tezat olusturuyor goriindiigiinde,
kanunlarin eksikligi duyuldugunda ve bunlar kurallar olarak maddelendirileme-
diginde, aslinda kisa dykiiniin nasil kendine 6zgii bir tiir kurdugu, romanla ya da
benzer uzunluktaki diger anlatilarla higbir ilgisinin olmadig1 agiklanir.

Bununla birlikte kendilerini tiiriin sinirlar1 ve her ne kadar kotii tanimlanmag
olsalar da kurallar1 ¢er¢evesinde ifade etmeye alismig kisa 6ykii yazarlar gercek-
ten iyi romanlar yazmay1 gii¢ bulurlar. 19. yiizy1l sonundaki iki biiytik kisa dykii
yazarini, Maupassant ve Cehov’u diistiniin 6rnegin. Her ikisi de bize kendi ¢agla-
rinin Fransast ve Rusyasinin hayatina dair benzersiz bir resmini veren devasa kisa
Oykii kiilliyatlar1 birakmiglardir. Nicelik olarak konusursak, Maupassant’in diin-
yasi1 ¢agdagsi Flaubert’inkinden daha genis ve gesitlidir, Cehov’unki de en yakin
halefi Dostoyevski’nin diinyasindan. Tiim bunlar hesaba katildiginda dogrusu,
Maupassant ve Cehov kendi zamanlarindaki toplumun niteliklerini ve durumlarin
cesitliligini en ince ayrintisina kadar incelerken Flaubert ve Dostoyevski daha ¢ok
ayni Otlisii durup dinlenmeden ve sadakatle siirdiiren yalniz kuglara benzerler.
Son tahlilde her ikisinin de yaptig1 ayni durumlar ve kisilerle ayni romani tekrar
tekrar yazmaktir.

Birkag asir 6nce tiim zamanlarin en iyi 6ykii yazar1 Boccaccio da Dante’ye
nazaran ayni ¢esitliligi ve zenginligi gostermistir. Eger elimizde sadece siirin
abidesinin etrafindaki rélyeflere kazinmis duragan Gotik figiirleriyle Ilahi
Komedya olsayd1 Floransa ve italya, genel anlamda da Orta Cag hakkinda daha
az sey biliyor olurduk. Halbuki Boccaccio’nun tasvirleri kiyas kabul etmez.
Ilahi Komedya’dan farkli olarak Decameron, bu hayatin zenginligini ve gesit-
liligini goklere ¢ikarmak yerine onun tam bir ¢izimini, her seyi hareket halinde
sunar.
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Ancak Maupassant ve Cehov sanslarini romanda ya da uzun dykiide dene-
diklerinde kisa 6ykiide olduklarindan daha az yetenekli ve ikna edici goriiniirler.
Cehov’un roman benzeri bazi dykiileri ve Maupassant’in Bel Ami’si romanlar-
dan ¢ok sisirilmis, uzatilmis ve suda bekletilmis Oykiilere benzer, modern res-
samlar tarafindan bazi fresklerin orantinin disinda yapilmis sovale resimlerine
aktarilmasindan farklari yoktur. Cehov’un ve Maupassant’in romanlarinda ve
uzun Oykiilerinde bir romani hatta kotii bir romani yapan bazi seylerin eksikligi-
ni hissederiz. Cehov, yogun siirsel hislerini liizumlu bir 6zden yoksun gereksiz
olaylarla seyreltirken Maupassant da bize sadece bir ana kahramanin varligiyla
bir arada tutulabilen ve bir teleskoptan goriiniiyormus izlenimi veren kopuk
resim dizileri sunar. Aslinda bu ikisini biiyiik kisa 6ykii yazari yapan 6zelliklerin
tlimiiniin romana hakim olmalarini engelleyen kusurlar olduguna dikkat edilmesi
gerekir. Farkli tekniklerle ugrastigimiza ve Cehov’la Maupassant’in roman tek-
niginde basarisiz olduklarina isaret edilebilir. Fakat bu sorunu ¢6zmez, yalnizca
farkli bigimde ortaya koyar. Teknik, yazarin ilhami ve sahsiyetiyle ortaya konan
bi¢imdir. Cehov ve Maupassant’in teknigi romana uygun degildir ¢linkii istedik-
leri seyi sadece kisa dykiide ifade edebilmektedirler ve bu durumun aksi gecerli
degildir. Boylece basladigimiz noktaya geri doniiyoruz. Kisa 6ykii ve romanin
arasindaki asil fark nedir?
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Instagram igin gtk noktam, sayet fotograflarla bir
§ey[er anlatilacaksa, bu kendi yazma seriivenimi
aydmnlatacak, benim hakkimda herkese bilgi vere-
cek bir proje olmaltydL.
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AHMET SARI

— Neler okuyorsunuz, giindeminizde hangi kitaplar var?

— Erzurum Kitap Fuari’nda oldukg¢a fazla kitabi 6niimde goriince onlarin
arasindan on giin boyunca muhtesem kitaplar segebildim. Erzurum’da normalde
kitapgilarimiz oldugundan kitap edinmede bir sorunumuz yoktur. Cok kaliteli
kitap¢ilarimiz var ve hizl bir sekilde sizlere istediginiz kitaplari getirirler. Fakat
cesitlilik babinda fuarlar 6niimiize sonsuz imkanlar sunarlar. Felsefeden edebiyat
kuramina, yeni ¢ikan dykiilerden romanlara kadar hatta yazar ve sairlerin toplu
eserlerini uygun fiyatlara toparlama imkanim oldu. Bu kitaplart masamin yanina
koyup, kitaptan bir gokdelen yapip kendimce aksamlar1 kitaplar kurcaliyorum.
Bunlardan tadimlik kitaplar sayacak olursam uzun siire alamadigim Fazil Hiis-
nii Daglarca’nin {i¢ ciltlik YKY Delta serisinden ¢ikmis toplu siirleri, Hiiseyin
Kose’nin ve Ozgiir Ipek’in editérliigiinii yaptiklar1 Metis Yaymlari’ndan gikmis
azinliklar ve sinema iligkisini konu edinen “Go6zdeki Kiymik™, Saffet Murat
Tura’nin “Beynin Golgeleri”, Cioran’mn “Varolma Egilimi”, Blake’in “Cennet
ve Cehennem Evliligi” adli metinleri giindemimdedir. Bu daginik okumalarim.
Bir de sistematik makaleye dogru sarkan okumalarim var. Bugiinlerde Avusturya
edebiyatinda 6nemli bir yazar olan geng yasta intihar etmis Brigitte Schwaiger’in
romanlarin1 okuyorum. Tiirk¢ede “Denizin Tuzu Nereden Geliyor” ve “Koyver
Gitsin” adli kitaplart basildi. Almanya’dan toplu eserlerini getirtip Schwaiger’in
yazi diinyasina, hiizniindeki kirilmalara, romanlarindaki takintilarina bakiyorum.

— Sosyal medya ile araniz nasil, oraya nasil bakiyorsunuz?

— Elektronik ortam ya da sanal alem projeye nasil ¢evirebilir ya da burada
yayimladigim seylerden nasil istifade edebilirim? diye ¢ok diisiindiim. Benim
twitter ve instagram sayfalarim var. Facebook ya da diger ortamlara simdilik
katilmiyorum. Instagram i¢in ¢ikis noktam, sayet fotograflarla bir seyler anla-
tilacaksa, bu kendi yazma seriivenimi aydinlatacak, benim hakkimda herkese
bilgi verecek bir proje olmaliydi. Roland Barthes’in “Roland Barthes” isminde
otobiyografisi gibi instagramda kendi hayatimi planh bir sekilde fotograflarin
yardimiyla agmaya, okura sunmaya basladim. Bu bilgiler daha sonra “Ahmet
Sar1 (Coktan Yitirilmis Bir Giiliisiin Yeniden Bulunusu)” adinda bir kitaba
donecek insallah. ileride biyografilerimizi yazacak insanlar olacaksa, onlara bir
de kendi yasantimi kendi perspektifimden daha sahih bilgilerle anlatmanin yolu
acilmis olacak boylece. Twitter’1 da dyle gereksiz, insanlara dalagsmak amagl
kullanmiyorum. izledigim filmleri, okudugum kitaplari ya da ileride siire done-
cek imgeleri biitiin ya da pargali hallerde bu ortama yaziyorum. Twitter sayfasi
olan yazarlarla, sairlerle dogrudan konusma ve fikir teatisi imkani sundugu i¢in
de ogretici. Cok gerekli isler i¢in twitter kullanma taraftarryim.
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— Neler yaziyorsunuz? Giindeminizde hangi yazilar var?

— Su an elimde edebiyat kuram1 baglaminda edebiyat ve hukuku, edebiyat
ve sucu konu alan, Almanya’dan getirdigim kaynaklarla teorisini bu metinlerin
olusturacagi, akabinde Dostoyevski’nin “Su¢ ve Ceza”sini, Franz Kafka’nin
“Dava”smi, Camus’niin “Yabanci’sin1 ve Alman edebiyatindan da secebilece-
gim iki metinle pratigini kotarabilecegim bir kitab1 yazma ¢abam var. Edebiyat
kurami kitabinin haricinde “Tapilan (Bir Basdonmesi)” adli bir tanr1 metni
hazirligindayim. “Haiku” degil “Hayy’ku” olacak ve tanri iizerine aforizmik
climlelerin yer alacagi bu kitap tanrinin teolojideki, edebiyattaki, psikanaliz-
deki, antropolojideki, felsefedeki yerini fragmenter bir yazi bi¢imiyle ortaya
koyacak. Uzun siireden beri biriktirdigim bu hayy’kular tamamlanirsa, bunun
ikinci cildi ve devami olan “Daymonoloji (Seytanin Varliginin Ispati)” kitabin-
da ayn1 yontem ve usul seytan ve onun edebiyattaki, felsefedeki vs. alimlanigina
uygulanacak. “Kus Seslerinden Bir Cadir” adinda bitirdigim ve basmak igin
yayinevi aradigim bir siir kitabim var. Heniiz daha agir agir biriken yeni 6ykii-
lerimin heniiz daha adin1 koyamadigim kitabi da sekillenmeye devam etmekte.

12



OYKU

ABDULLAH HARMANCI

KANATSIZ KAPILAR

cennetin kosesindeki kosk

Bir émiir boyu sabah namazlarini camide kilmis, bir dmiir boyu zalimlere
beddua etmis, bir dmiir boyu yetimlerin basin1 oksamis, bir dmiir boyu sof-
ramdaki ekmek kirmntilarini parmak ucumla toplamigtim... Allahua’lem, biitiin
bunlarin yiizii suyu hiirmetine, Allah bana cennetin kdsesindeki bu koskil nasip
etti, dedi giiler ylizlii adam.

Bir cevap beklermis gibi muhatabina bakt.

Bir 6miir boyu sabah namazlarin1 camide kilmay1, bir dmiir boyu zalimlere
beddua etmeyi, bir 6miir boyu yetimlerin basini oksamayi, bir dmiir boyu sof-
ramdaki ekmek kirintilarini parmak ucumla toplamayz... biitiin bunlar1 yapabi-
len bir adam olmay1 hayal etmistim, dedi giiler yiizlii adamin karsisindaki giiler
yiizlii adam. Allahua’lem, biitiin bunlarin yiizii suyu hiirmetine, Allah bana bu
cennet kosesindeki koskiin kosesini nasip etti.

gece kalbim

Ramazan ay1ydi. Bir lokantanin 6niinde durmus, hayretle, i¢eride yemek
yiyen insanlar1 seyrediyor, onlara {iziilerek, sagirarak, onlar1 anlamaya caliga-
rak ve anlamayarak bakiyordum. Bakiglarimda kim bilir ne karmasik manalar
birikmis olmaliydi...

Gece kalbim sikigtirinca acilin yolunu tuttum. Birgok tahlil ve tetkik yapa-
caklardi. Ertesi giin orug tutmamam, ikindiye dogru ag olarak hastaneye gelmem
istendi. Tetkiklerden dnce de gikolata yemem gerekiyordu. Denilenleri yaptim.
Hastaneden tahlil sonuglarini alip da kalbimin tertemiz oldugu haberini alinca, o
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sevingle ve o aglikla karsima ¢ikan ilk lokantaya daldim. Siparisimi verdigimde
bile bir giin 6nce kapisindan act duyarak baktigim lokantada oldugumu hatirla-
yamamigtim! Bunu oniimdeki iskender tabaginin sicagi yiiziime vururken fark
ediyordum. O vakit bagimi mahcubiyetle kapiya dogru c¢evirdim. Orada beni
ezici bir siritisla izleyen bir yliz goérseydim, keske, ah keske gorseydim!

bunak kadin

Bu eve yeni tasindigimizda, yesil kubbeli tlirbeyi, evimizin salon pence-
relerinden gorebiliyorduk. Mahallenin girisindeki tarlaya yapilan ilk apartman
yesil tiirbenin alt kismini ortadan kaldirdi. Tkinci apartman yapildiktan sonra
ise, sadece tiirbenin yesil kubbesinin en yiiksek kism1 gériilebiliyordu. Ugiincii
apartman tamamlandiginda, kubbe tamamen ortadan kalkti.

Babam, bu yeni gelismeler yiiziinden apartmanin rayicinin diistiigiinii
sOylilyor, annem evimizin manzarasinin kaybolduguna iiziilityor, arkadaglarim
baska bir mahalleye taginmamizi salik veriyorlarken bir giin evimize gelen,
iyiden iyiye bunamis bir yash kadin, uzak bir akrabamizin 4ma anneannesi, bal-
konumuzda oturup da ¢itledigi kabak ¢ekirdeklerinin kabuklarini oraya buraya
savururken, hi¢ durmayan ¢enesinin ve sabuklamalarinin arasinda, birdenbire,
“Gerisine bakma da, Mevlana’nin sevgisinden mahrum kalmigsimiz!!!” deyiver-
di! Ben bu ciimleyi duyunca elimdeki Sirlarin Dili kitabini yere birakmis, bos
kalan elimle kalbime bastirarak eyvahhhhh demisim...

behcet bey neden giiliimsedi?

Gedavet Gayrimenkul’iin 6niinden gegiyordu. Birden durup giiliimsedi.
“Gedavet” en nihayetinde bir riizgar adi. “Gayrimenkul” ise “gayr-i menkul”!
Biri “durdurulamaz”. Oteki “tasmamaz”! “Durdurulamayan” bir “nakledilemez”!
“Nakledilemeyen” bir “durdurulamaz’! Demek oluyor ki: Olamaz! Bunlari diisiiniip
giiliimsedi. Bir asa gibi kullandig1 semsiyesine yaslanarak vitrindeki ilanlara iyice
yaklastird1 gozlerini. Halbuki akli onlarda degildi. Sonra kendi kendine itiraz etti.
Ciddi bir hata yapiyordu. Zannettiginin tam tersine, biitiin gayr-i menkuller dur-
madan akip gidiyorlar, yok oluyorlar, un ufak oluyorlar, ufalantyorlar, toza topraga
bulantyorlar, nakl-olunuyorlar, yerlerinde yeller esiyordu. Hangi “tagmamaz” tagin-
mamus ki! Hangi “tasmamaz” yerinde kalmis? Biitlin tasmamazlar riizgarda ufalanip
gitmigler. Ka¢ Saray kalmus, ka¢ kosk kalmis? Kiligarslan Koskii mii, Kubadabad
Sarayr mi1, Bizans Sarayr m1 kalmis? Dedesinin alti odali yali yavrusu o kocaman
dairesi nerede? Miiteahhide verildi. Babasmin evi nerede? Miiteahhide verildi.
Hani balkonunda semaver yapilan, iftar yapilan o biiyiik bahgeli ev nerede? Simdi
oturdugu ev ne olacak? Vakti zamani geldiginde yerine daha biiyiik binalar yapila-
cak. Iste hepsi akiyor, iste hepsi naklediliyor, iste hepsi kaybolup gidiyor. O halde
gayrimenkuller i¢in “Gedavet” adi cok uygun! Paltosuna iyice gomiiliirken ruhunun
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derinligiyle gurur duydu. Bir asa gibi kullandig1 Kobalt semsiyesi bilgeligine ayri
bir azamet ve asalet katiyordu. Yiiziindeki tebessiimii karsisina ¢ikiveren delikanli
sondiirdii: “Beyefendi bir isiniz yoksa liitfen vitrinin 6niinii mesgul etmeyin!”

kanatsiz kapilar

Sehrin en biiylik mezarliginda epeyce dolasmis ve yorulmustum. Bir kane-
peye oturmustum. Nefesim kesilmisti. Soluklanirken diisiincelere dalip gitmis-
tim. Oturdugum kanepenin sol yanindan kivrilip gelen kavsaktan ansizin uzun
sakalli iki bey ¢ikiverdi! Kocaman gozleri, upuzun sakallar1 ve yiiksek alinlar
vardi. Toparlandim. Selam verecekler sanmistim. Benden tarafta yiiriiyen ve
cocuklugunda hafizliga ¢alisirken Kuran kursunun yanindaki bahgeden kayisi-
lar agirmis gibi duran bugday benizli adam, gozlerimin igine baka baka, sura-
dan bir de Hacwveyiszade hazretlerinin kabrine selam verelim, dedi. Bir hisgimla
yanimdan geg¢ip gittiler. Tam o anda, kendimi tutamayip, o selami Hiiseyinzade
hazretlerinden de esirgemeseydiniz keske, diye haykiriverdim! Ciibbelerinin
rlizgari, elimde tuttugum ceketimin eteklerini havalandirdi ama soézlerim, kalp-
lerindeki higbir kanadi havalandiramadi. Arkalarindan bakakaldim.

kisa yol

180 metrekarelik, dort art1 bir, ti¢ cepheli, giivenlikli, otoparkli, sosyal tesisli,
1s1 yalitimly, ¢ift asansorli, giines enerjili, kapici daireli, kosu parkurlu litkks daireler
satan belediyeye gidip bu daireler i¢in yapilacak ¢ekilise kaydolmak niyetiyle giizel
bir bahar giiniiniin kusluk vaktinde evden ¢ikti. Hem yiirliyeyim, hem isimi hallede-
yim, diyordu. Giinesin haziran gilinlerini andiran sicagindan bunalinca yolu kisalt-
mak i¢in sehrin en biiylik mezarliginn i¢inden gegmeye karar verdi. Kabristanin
patikalar1 arasinda kayboldu ve bir kanepeye oturup dinlenmek istedi. Giines
gittikce yiikseliyor, belediyenin yolu goziinde biiyiidiikge biiyiiyor, mezar taglarimi
kendine daha yakin ve munis hissediyor, serviler daha yesil ve uzun, patika yollar
daha karmagik ve uzak geliyordu. lyice dinlenince ayaklanip mezarhig1 dolasmaya
basladi. Saga sola devrilmis tarihi mezar taslari, kivrimlari iyice kirilip dokiilmiis
sarikl taglar, tizerindeki isimler silinmis sille taglari, yirmi ikisinde dogum yapar-
ken Olmiis bir geline yakilmig agitin yer aldig1 bir tas, isim yerinde “bebek” yazan
mezar taglari, liniversiteden bir arkadaginin ismiyle ve soy ismiyle ayni ismi ve
soy ismi tagtyan bir mezar tasi, patika yollarimin kilit tuglalari arasinda kaybolmus
kiigtik mezarlar, sehit mezarlari, kitap bigiminde oyulmus bir 6gretmenin mezari,
kendisi dogdugu giin 6lmiis bir kiginin mezar tasi, kendisinin yasinda iken Slmiis
baska birinin mezar tas1... Hepsini iyice gdzlemleyip yeniden bir kanepeye oturdu.
Birkag saat sonra evine dondiigiinde kendisine soru dolu gozlerle bakan hanimina,
¢ekilis diin bitmis, boguna gitmigim belediyeye, diye cevap verdi. Esinin, s6zlerine
inanmayan gozlerinde, giin boyunca gozlemledigi kabir taglarmin gélgeleri vardi.
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