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OYKU UZERINE

RASIM OZDENOREN

ELESTIRI, BIR DAHA

Ibni Haldun, Mukaddime’sinde, Uvc bin Anak adinda birinin denizden taze
baliklar1 yakalayarak gilineste kizarttigin1 anlatanlara karsi su itirazi ileri siiriiyor:

“Bunlar giines sicakliginin, kendisine yaklasildikca fazlalastigina inanirlar.
Bilmezler ki, giinesin 1sitmasi, giines aydmliginin yer kiiresine ve havaya
yansimasindan ileri gelir. Yoksa giinesin kendisi ne sicak, ne de soguk-
tur. Giines ancak aydinlatici bir yildizdir. Mizaci1 yoktur.” (Ibni Haldun,
Mukaddime II, MEB Y. 2. baski, Ist. 1970, s. 230).

Ibni Haldun bu itirazi, en eski zamanlarda biiyiik yapilar meydana getirmis
ve agir nesneler tasimak zorunda kalmis olan insanlarin gévdece ve kuvvetce
kendi zamaninda yasayan insanlara nispetle cok daha biiylik olduguna dair kanaati
bertaraf etme adina ileri siiriiyor. Bir yandan, bu biiyiik eserlerin ilim, geometri ve
makinelerin yardimiyla meydana getirilmis oldugunu belirtirken, bir yandan da
glinesin mahiyeti hakkinda kendi zamaninda var olan bir kanaatten yararlantyor.

Bu itirazda s6z konusu olan ilim, geometri ve makineler hakkinda giinlimiiz-
de de belirli kanaatlerimiz oldugu i¢in veya en azindan kullanilan bu kavramlart
biz giinlimiiz sdylemi ¢ergevesinde yorumladigimizdan yadirgatict bir yan gor-
miiyoruz. Oysa “gilinesin mizact” hakkinda belirtilen 6zelliklere dayanilarak ileri
stirilen itiraz1 (buna elestiri demekte sakinca gérmemeli) yadirgiyoruz. Cilinkii
giines hakkindaki bilgilerimiz Ibni Haldun’dan (14. yy.) bu yana degismistir ve
giinesin sadece aydmlatic1 degil, yakici da oldugu bilinmektedir. Boylece Ibni
Haldun’un elestirmesinde, denizden balik yakalayarak giineste kizartmanin ger-
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¢ek olmadigina dair itirazin giinesin “mizacina” iliskin bir 6zellikle aciklanmasi
giiliing gortinebilecektir. Fakat elestiride kullanilan yontemin gene de dogru oldu-
gunda kimsenin kuskusu olamaz (olmamalr): eger giinesin yakicilig1 yoksa, Uvc
bin Anak’in giineste balik kizarttigina inanilmasi da s6z konusu edilemeyecektir.
Yani bu adamin giinese uzanabilecek bir boyda veya yetenekte oldugu kabul edil-
se bile... Burada 6ne ¢ikan husus, hem 6nermelerin hem o 6nermelerden ¢ikarilan
sonucun nesnel olarak tartisilabilir olmasinda temerkiiz ediyor. Keyfi elestirmede
onermeler de, o 6nermelerden ¢ikarilan sonuglar da nesnel olmadig i¢in tartisma
ortami da bulunmaz. “Bu dykiiyl sevdim, bende elektrik yaratti veya sevmedim,
bana bir sey sdylemedi” kabilinden yargilar, ne 6znel ne de nesnel bir nitelik
tagir... Timilyle keyfidirler: Atac tarzi elestiri bu kategoride yer alir. Daha 6nce
sOylemistim, ona 6znel elestirmeci demek de yanlistir, onun sdylemi keyfidir...

Hemen sunu belirtme geregini duyuyorum: Ibni Haldun’un elestirisinin
isabeti (isabetsizligi) hakkindaki kanaatimiz, onun goriisiiniin degerini gozii-
miizden diigtirmez. Cilinkii o, doneminin bilgilerini kullanarak nesnel (objektif)
bir elestiri gelistiriyor. Bu elestirinin (veya goriisiin) isabetli olup olmamasi
ikincil bir sorundur. Ibni Haldun, vaktiyle insa edilmis dev boyutlu yapilarin,
normal insanlar tarafindan meydana getirilmis oldugunu zamanmin gegerli
bilimine gore kanitlamakta basarisizliga diismiistiir denemez. Elestirisi nesnel
niteliktedir. Burada 6ne ¢ikan husus, verilerin tartigilabilir olup olmadigidir.

Yargilama esnasinda elimizde bulundurdugumuz hiikiimler sonug olarak
o donemde egemen olan bilimsel anlayislarin iiriiniidiir. Bilimsel anlayislar
yonlendiren de o toplumun kiiltiiriine hakim olan temel paradigmadir.

Demek ki, yargilamamizin isabeti, kullandigimiz hiikiimlerin (hukuk yasa-
s1, teori, doktrin veya kullandigimiz &teki zihinsel 6lgiitler, nermeler) dogrulu-
gu, yerindeligi ve isabeti ile uyumlu oluyor.

Platon’un diyaloglar1 belki de ilk ciddi elestirme 6rnekleridir. Filozoflarin,
bir onceki felsefe doktrinlerine karsi yonelttikleri goriisler, bizce elestirmenin
en iyi ornekleridir. Cilinkii burada, sonraki filozof kendinden 6nceki gorisleri
belli bir perspektiften (kendi getirdigi kistaslarla) ¢iirlitmeye veya degerlendir-
meye ve irdelemeye tabi tutarken, bir yandan da kendine 6zgii yeni goriisler
ortaya koymaya, onlar1 kanitlamaya ¢alismaktadir. Bu diislince tarzi, Batili kafa
yapisinin tabiati haline gelmistir.

Boylece elestirmenin bir eserin lizerine c¢ullanmak demek olmadigini,
santyorum ifade etmis oluyoruz. Burada, kullanilan kistaslarin yerinde olup
olmadig1, bu kistaslarin isabetle kullanilip kullanilmadig1 hususu 6n almaktadir.

Elestiriye baglayabilmek i¢in ilkin elestirmecinin nerede durdugunu, nerede
durup nereye baktigini belirlemesi ve kendi goriistiniin hesabini verecek durumda
bulunmasi gerektigi (6nermelerinin tartismaya acik bulunmasi) anlagilir olmalidir.
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YAVUZ DEMIR

KENTLER VE DUALAR

(X ]
zerinden ugan ser¢enin kisa ¢igligi duyuldu sadece...

Sert bir hareketle radyonun diigmesini ¢evirdi.

Ses kesilmisti.

‘Bir daha dinlemeyecegim’, diye sdylendi kendi kendine.

Serge ayni seyi bu kez geri donerken yapti.

Kisa bir ¢iglik...

Kargidaki duvarm istiindeydi simdi. Seri hareketlerle duvarin iistiinde
dolanip duruyor, kisa ¢igliklarla...

‘Bu tiirkiiyl bir daha dinlemeyecegim’, dedi. Uzun ve yavas bir glinlin
gelisi gibiydi konusmasi.

‘Ben senin yerinde olsam...’

Duymazdan geldi.

Kim konusabilirdi ki? Kim kalmisti ki konusacak... Sadece kendisi ve serge...

Sen benim yerimde olma. Karsiligi bu olmaliydi, boyle baslayan bir konus-
manin, daha devamimi duymaya firsat vermeden..

Yoksa duvarin arkasindan mi gelmisti ses.

Hele bu saatte.

Yavag ve uzun giiniin sabahinda.

‘Serge?’

Giildi!...

Yok daha neler...
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Nigin?

Oysa, Oyle seyler duymustu ki. Nice hikayeler icinden gelip gegmisti cocuk-
lugu, gengligi...

Yere egildi. Ayagimin dibindeki topraktan bir avug¢ ald1 yukar1 kaldirdi.
Goziinii kirpmadan topraga dikti.

‘Halaba bu mu?’ dedi. Uzaktan, sehirden gelen patlama sesine aldiris etmeden:

‘Halaba!’

Bir avug siyah toprak, demir pargalari ile dolu... Kapkara, zifiri karanlik...

‘Halaba!’

Halaba, tipk1 sercenin kisa ¢i1glig1 gibi soylendi...

Serce bir ¢irpida duvarin sonuna kadar gitti. Kisa bir ¢iglik daha.

Radyonun iistiinde durmakta olan minyatiir resmini ald1 ve serceye dogru
bakti. Babasinin ona verdigi, gagasinda bir fili tagiyan simurg kusunun minya-
tiirliydii bu. Arkasini ¢evirdi; el yazisi ile yazilmis bir not vardi.

‘Hikdyeci masal bitirdiginde anlattigi suydu:’

Devamini okumadan tekrar resimli yiiziinii ¢evirdi minyatiiriin. Bir ona bir
serceye bakti!

Minyatiirii babast o gece damda vermisti ona. Arslan Dede kahvesinin
miidavimleri Sultani Carsisinin giindiiz sulanip serinletilmis frenk kaldwrimla-
rindan yiiriiyerek eve donerken; geceye ragmen, aya inat, 151l 151l parildayan
amber kokulu sokaklart babasinin kucaginda uyuyarak ge¢misti ¢ocuk.

Damda serili yatagina yatirirken onu; korktugunu anladigi oglunun yani-
na sokulup yavasga su misralart okumugtu:

‘Biraz sabur kiiciik ¢cocuk, biraz sabir

Ama Allahin koydugu yerde

Yildizlar daima yalnizdir’

Yildizlarin altinda serinlemis yataginda Kamburun hayata doniigiiniin mut-
lulugu ile uyuyakalmisti cocuk.

Biiyiik bir patlama, ser¢e oldugu yerden havalandi; fakat ¢ok uzaga gide-
medi, kisa ¢18l181 ile tekrar eski yerine donddi.

Kentin kenarinda, yiiksek¢e bir yerdeydi evleri... Tek ve tenha bir yer...
Tam durdugu yerde, duvara sirtin1 vererek, asagiya, kente dogru bakar ve su
misralar1 sdylerdi babasi, yiizii sevingle dolu:

Calabum bir sar yaratmig iki cihan aresinde

Bakicak didar goriiniir ol sarin kenaresinde

Hep kentin merkezinde olmay1 istemisti. Hikaye dinlemekten donerlerken
bunca yolu yiiriimesinler diye.

Kenarda, kiyida bir evde... Kenardan bakmay1 niye istemisti ki babasi...

O musray1 hatirladi bir daha:



OYKU

Yildizlar daima yalnizdwr.’

Yildizlar: arkadas edinerek uyumustu o gece ve devaminda. Sabah uyan-
diginda babasina Kamburun da hayata donmesine nasil sevindigini séylemisti.

Uziiliir miiydiin, diye sormustu babast.

Hikayeler de degisti, diye diislindii. Yildizlarin altinda onlar1 korkutmadan
hikaye anlatacak kimse de kalmamisti. Simdi dinledikleri, avucundan dokiilen,
demir pargalari ile dolu zifiri topraktan belli degil miydi?

Bu s6z bagka... Bu sozdeki adamlar, hiikiimdar Sehriyar’a benzemiyor,
soziin dize getireceklerinden degil bunlar!..

‘Bu Kamburun hikdyesine benzer hikdye isittiniz mi?’, diye soranlardan
degiller onlar!..

Halaba!

Bu hikayelerin i¢inde kambur hayata donmeyecek! Dondii mii?

Ve Sultan biitiin anlatilanlart isittikten sonra emr eder, bunlar altin harf-
lerle yazilmal.’

Bu s6z baska....

Bu s6zii kuranlar kimi duymuslardi ki, diye diistindii:

“Yurttaslarim, bunu ifitiharla sizinle paylasmak isterim ki, devlet gemimizi
Sfirtinalardan ve hainlerden kurtararak Tanrilarin da yardimiyla, giivenle lima-
na demirledik.’

Sinbadin Gemisi mi?

Degil miydi?

Firtinalar, Tanrilar, glivenli liman, korkudan sizi yildizlar bile esirgeyemez...

Ici iirpertiyle doldu. Hava alacalanmusti. Etrafi aydinlatacak siit beyazi
toprak degildi elinde tuttugu....

‘S6z’, dedi kendi kendine, gemisiz, kaptansiz, korkusuz soz, bir sozii daha
hatirladi; kent atesten bir topa donmeye devam ederken:

‘Romalilar, yurttaslar, kéyliiler, dinleyin; ben Sezari gommeye geldim,
dvmeye degil. Insamn ettigi kotiiliik yasar ardindan, iyilikse topraga girer kemik-
leriyle.’

Minyatiir resmini eline aldi. Kisa ¢igliklarla duvarin {istiinde dolasan ser-
ceye dikkat etmedi bile. Kent uzaktaydi simdi, duyamadi onu. Sesin duyulacak
giicli de kalmamisti zaten. Evin kapisin1 kapatti. Yiizii sarin kenarindaki eve
doniik okudu arkasimi resmin:

‘Biz canlilarin cehennemi gelecekte var olacak bir sey degil, eger bir
cehennem varsa burada, ¢oktan aramizda, her giin icinde yasadigimiz, bir-
likte, yan yana durarak yarattigimiz cehennem. Iki yolu var act cekmemenin:
Birincisi pek ¢ok kisiye kolay gelir, cehennemi kabullenmek ve onu gormeyecek
kadar onunla biitiinlesmek. Ikinci yol riskli, siirekli bir dikkat ve egitim istiyor,
cehennemin ortasimda cehennem olmayan kim ve ne var, onu aramak ve buldu-
gunda taniyabilmek, onu yagatmak, ona firsat vermek.’
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Gagasinda bir fil tagiyan simurg kusunun minyatiiriiniin arkasinda yazili bu
satirlar babasiin su climlesi ile baghiyordu:

‘Hikdyeci masali bitirdiginde anlattigi suydu:’

Serceye bakti. Neyi tastyabilirdi? Yoksa sadece bana mi seslenebilirdi?
Biitiin giicli bu mu?

‘Ben senin yerinde olsam.’

Uzun ve yavas giiniin gidisi gibi evden uzaklasti. Ser¢e kisa ¢iglikla uctu
tizerinden. Kars1 duvardaydi simdi, gagasinda tuttugu bir sey de yoktu.

Minyatiir resmini cebine koydu.

Yollari duvarsiz, evleri damsiz ve yildizsiz kentlere gidiyorum. Gelmeyi
isteyecegini sanmryorum.

Hala benim yerimde olmak istiyor musun?’

Sergenin kisa ¢i1glig1 bu kez yere diistii...

Uzakta, zeytin agaclarinin dibindeki kiigiik evden o tiirkilyli bir daha
duydu; uzun ve yavas giinle birlikte kentten uzaklasirken:

Iste geldik gidiyoruz

Sen olasin Halep sehri

10
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MEHMET KAHRAMAN

BILMEDIGIM BiR SEY SOYLE

erbat bir giin gecirmistim ve hemen eve gitmek istiyordum. Eve

Bgidince de is bitmiyor ya yine de eve gitmek diislincesi beni rahat-
latmisti. Serife’yi dinlemek istemiyordum. Oglen fena héilde bozulmustum.
Hicbir sey olmamis gibi, “Biraz konusalim m1 énemli bir sey sdyleyecegim”
dedi. Beni iizdiin Serife diyemedim. Oylesine dogald1 ki, kirdigmin farkinda
bile degildi. Su an seninle konugmak istemiyorum, deyip ylriidim. “Aksam
istemeye gelecekler,” dedi arkamdan.

Serife’ye kendimce bir ders vermek istemistim, fakat o bunun farkinda bile
degildi. Onu orada bir basma koyup devam ettim. Bu sefer kendimle bogus-
maya basladim, dogru mu yapmistim? Kafamdan ¢ikmiyordu bir tiirlii; duraga
yiiriirken, otobiisteyken, kapiy1 agarken, {izerimi degistirirken, mutfak onligii-
nii takarken, sogani dograrken, kiigiiklere bagirirken bile aklim hep ondaydi. Ne
anlatacak ki diye baslayan... Olsa olsa sunu anlatir diye devam eden konusma-
lar zihnimde doniip durdu. Serife’nin goriistiigii kaginct erkekti bu bilmiyorum.
Simdi bir rakam sdylerim abartili olur da inanmazsiniz. Her ay birine asik olur.
Bu sefer daha ciddidir. Hatta beyefendi ¢ikmistir. Kadin ruhundan anlar. Giizel
sozler soyler. Bense acirim sadece. Kirkina geldigi halde evlenememis, fakat
evlenmek hevesinden de vazgegmemis bir hanim evladi. Evlenmedigi i¢in mi
bilmiyorum hi¢ de biiylimemis, sanki ergenlik ¢aginda bir kiz gibi. Agirhigi,
etkisi olmayan; yalniz giizel olmay1 énemseyen, kuafor, makyaj setleri, renkli

11
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ve siislii giysiler giyen biri; bu yiizden dalga gecer bizim kizlar; “Seri” derler
kisaca: “Seri, bu hafta kiminle takiliyorsun?”

Ik zamanlar gercek talipleri olmus, lakin abisi hi¢birine vermemis. Neden
diye sordugumda verdigi cevap: “Anneme ve ona bakmam i¢in”. Nasil yani
demisim. Is ¢ikis1 bir kafeye oturmustuk. Ben yeni evliydim. Heniiz cocuk
yoktu. En fazla bir saat deyip ii¢ saat oturmustuk. O zaman anlatti. “Annem
felcli, abim igsiz. Bir tek ben ¢alistyordum. Benim paramla evi gecindiriyorduk.
Zaten hepsini abim aliyordu elimden. Anneme de ben bakiyorum.” Anlamsiz
bir climle kurmusg oldugumu bilsem de parasmin kendisine ait oldugunu, ver-
memesi gerektigini sdyledim. “Beni bigakla yaraladi” dedi. “Kolumu kesti.”
Bluzunu siyirip izi gosterdi. Polise gitmedin mi dedim. “Sen galiba filmlerde
yastyorsun.” dedi ilk kez dogrudan beni muhatap alarak. “Polis salinca nere-
ye gidecek? Ben hata ettim, 6ziir dilerim mi diyecek? Ben daha ¢ok anneme
actyorum. Oglu kiiciikken ona bel baglamisti. Benden alir ona verirdi. Kendi
dovemedigi zamanlar abime dovdiiriirdii. Simdi o oglan hem onu hem beni
doviiyor. Paray1 verince ddvmiiyor ama...” Alismis gibi aglamadan anlatti. Onu
dinlerken ben agladim.

Anlatmadig bagka bir sey kalmis miydi1? Geng kizlik hayallerini, babasinin
Olimiinden sonra bozulan aile diizenini, annesinin hastaligini, abisinin baskisini,
gelen taliplerinin bos donmesini, sevmek ve sevilmek ihtiyacini, yalnizligini,
umutlarini, beklentilerini... Hayati trajik bir romandi bana gore. Her sey miim-
kiinken hicbir seyin olmamasi, buna ragmen aklina kotli bir diisiince ya da
ilenme getirmemesi, kaderim bdyleymis deyip sabretmesi trajedi degil de nedir?

“Biliyor musun, sen benim en iyi arkadagimsin.”

Boyle soylemeseydin keske...

Yiiriiyorduk. Yine is ¢ikisi. Biitiin giinii de beraber gec¢iyorduk ama istey-
ken daha ¢ok giinliik islerden, dedikodulardan konusur, kendimizden bahset-
mezdik. Mahrem sirlar is yerine tasinmamaliydi. Sirlar, arkadaslik ortaminin
olustugu, artik dostluk moduna gegilen atmosferde anlatilir. Tanigikligimizin
ikinci yiliyd, ilk yil birbirimizi tartmis, arkadashgimizin dostluk mertebesine
gegmesine izin vermistik. Ona dair kugkularim vardi igimde, fakat daha ¢ok
zekasiyla ilgiliydi bu; samimiyeti, vefasi, fedakarligi bizi tamamladi. Benden
bes yas biiyiik olmasina ragmen sanki abla benim de o, benim kiigiik kardesimdi.
Islerime yardim ediyor, sagimi toplarken ¢antami tutuyor, dalgimlikla yola ¢ik-
sam kolumdan ¢ekiyor, yemek tarifleri veriyordu. Her seyi biliyorsun masallah,
dedim. “Mecburen,” dedi, “Babamin iiziintiisii, annemin uzun tedavi siiresi,
abimin umursamaz tavri beni biiyiik bir yiikiin altina soktu. Dogal bir siirecti,
zoruma gitmedi. Hatta bundan mutluluk bile duydum, ¢iinkii eli ekmek tutan
kisi bendim. Abim bir fabrikada asgari iicretle ¢alistyordu. Evliydi ve iki ¢cocugu
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vardi, yengem ii¢iinciiye hamileydi. Bazen ona yardim ediyordum, parasi yet-
miyordu.” Acidim. Iyi niyetli, yanhslar yapsa da iginde kotiiliik barindirmayan
bu kiza {iziildiim. Mutlu olmay1 hak ediyordu. Zorluklar olsa da yagamali, hayal
ettiklerinin az bir kismin1 tatmaliydi. Fakat bu, o kadar kolay degildi. Sizin digi-
mzda pek cok etken vardi engelleyen. Ibrahim gibi déniip dursamz da hakikatin
etrafinda, ol denmeden olmuyor. Serife, bagina gelen her seyi kaderle agiklamay1
ogrenmisti. Boylelikle ne depresyona giriyor ne de hayata kiisiiyordu. Yalnizca
korkuyordu, yaslanmaktan, yalniz kalmaktan, 6lmekten, anne olamamaktan, bir
de Seri’yi herkesin duymasindan.

Serife her seye inanacak kadar saf, her gordiigiine kanacak kadar masum-
du. Seri, dua et de annen ¢abuk 06lsiin 0 zaman evlenirsin, diyen birine, “Amin,”
diyecek; bu sdzden kisa bir siire sonra annesi dldiigiinde ilizgiinliik belirtisi gos-
termeden -6liim izninin bitiminde- siislii kiyafetlerle gelecek, giiliiciiklerle bas
sagligi dileklerini kabul edecekti. Artik dniinde bir engel kalmamisti. Kendine
gel, ne yaptigimin farkinda misin? Herkes seninle dalga geg¢iyor. Annen 61di,
sen ne yapiyorsun dedigimde, “Ama her aksam Kuran okuyorum” diyecekti.
Her seyi soyledim, ne varsa saydim doktiim. Biraz bekledi. Ayaga kalkti.
Sarilip agladi. “Geceleri korkuyorum.” dedi, kimse yok.

Annesinin 6liimiinden bir y1l sonra bir talibi daha oldu Serife’nin. Bu sefer
gercekten ¢ok ciddi idi. Adam kendisinden bes yas biiyiiktii ve hi¢ evlenmemis-
ti. Ikisi de birbirlerinin neden evlenemedigine dair soru sormadi. ki saate yakin
konustular. Abisinin haberi yoktu. Yine haberi olmadan bir siire daha devam
etmeye karar verdiler. Birbirlerini tanimaya ihtiyaglari vardi. Serife birbirlerine
uygun olduklarmi diisliniiyordu, hemen atilmamak i¢in “Tamam.” dedi, bir
siire daha devam ettiler. Adam memurdu. Soyledigine gore ¢ok kibardi. Boylu
poslu degilse de yakisikli sayilirdi. On tarafinda sa¢ olmamasi onu daha kariz-
matik yapiyordu. Ikisi de birbirlerini kabul etmislerdi. Serife abisinin rizasini
aramasa mutlu bir birliktelige evet diyebilirlerdi. Ne var ki evden gelinlikle
¢ikmak istiyordu ve birinden istenmeliydi. Ayrica kotii de olsa hayattaki tek
yakini abisiydi. Kendine bir sey oldugunda kapisini ¢alacag: tek kisi. O yiizden
kizamadim Serife’ye.

Artik neredeyse biitiin giiniim onunla gegiyordu. Is yerinde zaten beraber-
dik. Eve geldigimdeyse farkinda olmadan birlikte olmaya devam ediyordum.
Onu diisiinmek bir tarafa esime her aksam Serife’yi anlatiyordum. Bagka konu
mu kalmadi dedi bir keresinde, varsa yoksa Serife. Kendini iyi kaptirdin sen bu
ablaliga. Konusman ona benzemeye basladi farkinda degilsin deyince durumun
vahametini fark ettim. Nasil olacagin1 bilmeden biraz geri ¢ekilmeye karar ver-
dim. O giinden sonra is ¢ikisi oturmalar1 azalttim. Mesaide miimkiin mertebe
resmi takildim. Anladi ama {istelemedi. “Kirdim mi1 seni” dedi 6ziir dileyerek.
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Hayir, ama dedim, herkesin sikintilar1 var. Sonra biraz esneterek dengeyi sag-
lamaya calistim. Ben de sahip ¢cikmazsam kime gidecekti. Diger arkadaslarinin
gozlinde bir degeri yoktu. Seri idi o, biraz eglenip vakit gegirecekler, sikildiklart
zaman takilacaklar. Serife benim derdimdi. Onun mutlu olmasini, hayallerinin
bir kismin1 gergeklestirmesini istiyordum. Senin tanidigin biri yok mu dedim
esime, buna bir koca bulalim. Esim de anlayissizdi, kimsenin bagini1 yakamam
dedi. Hem evlilik kolay bir sey mi de dnayak olacagiz.

Hakliydi aslinda, fakat caresize, muhtaca yardim etmek sadece ekmek
vermek mi? Hayat insana ¢ok sey Ogretiyor gercekten. Yalnizsan, giiclii ve
yetenekli degilsen iyi olman, caliskan olman ise yaramiyor. Isleri olunca kulla-
niyor, isleri bitince de firlatiyorlar. Her insan becerikli, agir, sempatik olamaz,
ozellikle dogustan magdur olanlar kendi islerini gorseler de sosyal hayatta iliski
Ozrii yasiyor ve yardima muhtag oluyorlar. Bu yiizden Serife bizim ayrica kar-
desimizdi. Kim anlar ki bunlar1. Arkadaslara sdyledim, yapmayin ayip oluyor,
sizden kag yas biliylik, biraz saygi gosterin. Ortada matah bir sey varmis gibi,
surada egleniyoruz, diyebiliyorlar rahatlikla. Garip olmak eglence vesilesi!

O giin de konu Serife’nin yeni koca adayiydi. Cok ciddi olanina abisi
vermemisti. Higbir gerekge sdylememis Serife’ye. Olmaz demis. Simdiki i
cocuklu, elli yasin iizerinde biri. Cep telefonundan gosteriyor kizlara. Kizlar
bayag yakisikli bu deyip giiliiyorlar. Bana da gosterdi onay almak icin. Onemli
olan abinin ne diyecegi. “Belki soylemem” dedi. Telefonu gostererek, zaten o da
soyleme dedi. Seni hayatimin kadii yapacagim... inandin m1 dedim ona. Acele
etme, iyi diisiin. Soylediklerimi umursamiyormus gibi yapip kizlarla ¢iktilar.

Beni asil kizdiran 6gle arast kizlar1 yemege gotiirmesiydi. Sozde kutlama
yemegi, neyi kutluyorlarsa. Donerlerken gordiim. Beni goérdiigii halde goérmez-
den geldi. Neseli neseli anlatiyordu. “Emekli olunca...” diye baglayan ctimle-
nin sonunu duymadim. Acayip 6fkelenmistim. Salaksin dedim. Onunla nasil
dalga gectiklerini gormiiyordu. Hak ediyorsun dedim. Daha fazla dayanamayip
yanima gittim. Kenara ¢ektim, bunlar sana Seri diyor, seni salak yerine koyup
egleniyorlar, gérmiiyor musun dedim. Kolunu elimden g¢ekti. Ne var bunda,
arkadag arkadas konusuyoruz. Onlar benim mutlulugumu istiyor. Sen benim
annem misin abim mi... Oylece kalakaldim. Seri kizlarla birlikte gitti.

Biitiin gece onu diisiindiim, sdyledigi sozii. Glicenmistim, incinmis. Sanki
her seyine karigtyordum. Bir de higbir sey olmamis gibi konusmaya geliyordu.
Kaldiramadim. Fakat gece boyunca zihnimden hi¢ ¢ikmadi. Sabah olunca ilk
isim onunla konusmakti. Sarilabilirdim belki.

Her zamankinden geg¢ geldi Serife. Kimseyle konugsmadan masasina gecti.
Makyajsiz hali ve 6zensiz kiyafeti dikkat ¢ekti. Kizlar bir araya toplanip tah-
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min yiriittd. “Bu seferki de olmadi.” Yeni bir diiniircii... Kizlar, gelecek hafta
yapilacak nisan1 konusarak dagildi.

Aradan biraz zaman gecince Serife’nin yanina gittim. Ona, gece riiyamda
kendisini gordiigiimii soyledim. Iyi misin dedim. Gozlerinden yaslar akmaya
basladi. Birlikte lavaboya gittik. Tuvaletlerde kimse olup olmadigini kontrol
ettikten sonra sordum. Neyin var, niye agliyorsun?

“Aksam beni istemeye geleceklerdi. Abim bile, tamam demisti. Ama gel-
mediler. Telefona da cevap vermedi. Oysa...”

Oysa ne?

“Fazla degil ama islerini diizeltmesi i¢in biraz bor¢ para vermistim.”

Serife boynuma sarilip agladi. Yasadigi talihsizlikler yetmiyormus gibi bir
de evlilik vaadiyle dolandirilmist1.
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