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. ONYAZI

RASIM OzZDENOREN

KAFKA'NIN BiR KOCUREK OYKUSU

Kafka'nin “Bir Hayvan Masali” baslikli kisacik dykiisii soyle: “ ‘Of’ dedi
fare, ‘diinya da giinden giine daraliyor. flkin bir genisti ki, korktum, kostum
ileri, uzakta sagh sollu duvarlar goriir gormez diinyalar benim oldu. Ama bu
uzun duvarlar da bir ¢abuk birbirlerine dogru ilerliyor ki, en son odadayim
iste; orada, kosede de kapan duruyor, gide gide kisilacagim kapana.’ Kedi: ‘Sen
de Gyleyse yoniinii degistir’ dedi ve fareyi yedi.” (Kamuran Sipal ¢evirisi).

Sikayetci, caresiz fare, kaginilmaz akibetinin yalnizca kapana yakalan-
mak oldugunu diisiiniirken, kedi, ona yepyeni bir almasik sunar. Kedi, farenin
ka¢inilmaz oliimiiniin, dniine ge¢ilmez mukadderatinin biricik yolunun kapa-
na kistirilmak olmadigini ona gostermek ister ve onu yakalayip yer.

Fare, kedinin getirdigi almasigin akibetini degistirmeyecegini bilmiyor
degil ama 6niinde tuzak olarak kurulmus oldugunu gérdiigii kapana yakalan-
manin aptallikla niteleneceginin de farkinda. Oysa kedinin kendisini yemesi-
ne izin vermesi, onu, belki aptal gériinmekten kurtarabilir...

Denebilir ki, 6liimii géze aldiktan sonra kapana kisilmakla kediye yem
olma arasinda ne fark var? Kapana kisilmak, onun kapan oldugunu bile bile
kapana yakalanmak bir tiir intihar olacakken, kediye yem olmak, sonucu
kosullara atfedilebilecek bir gerekce vermektedir elimize. Ama son ¢6ziimle-
mede, kendini 6lime terk etmek abes degil mi? Ancak 6ykii zaten bu umarsiz
mantigin abesligi tizerine kurulmustur. Fare, kediye yem olmak suretiyle arka-
sinda su bildiriyi birakiyor sanimca: “Ben kendimi kediye yem etmezdim ama
acik bir tuzaga diismek de fazla aptalca olurdu!”

Ancak burada bir noktay1 unutmus goriintiyoruz, o da, farenin kendini
kediye kendi iradesiyle terk etmedigi hususu... Oykiide, kedi fareyi ona ragmen
yer. Ancak, farenin, dlimiinden kendini sorumlu tutmaktan kaginabilmesi
miimkiin gortinmemektedir: kedinin kendisini yemek iizere orada hazir bu-
lunmasindan fare sorumlu degildir, tamam. Ama kendisini yemek tizere orada
bir kedinin hazir bulunabilecegini akil etmesi gerekirdi: boyle bir ortamda bu-
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lunmanin sorumlulugu, o ortama girmis olana aittir.

Bu noktada su ¢ikarima ulagmak miimkiin goriiniiyor: kendi diizencesi
karsisinda fare durumuna diisen biri i¢in, orta yerde daima bir kedi buluna-
caktir. Fare roliinii benimsemis olanin karsisinda, birilerine de kedi roliinii
oynamak kalir. Boylece kedi, her seferinde, yeni bir almasik olarak fare karsi-
sinda avciligini sunar.

Bu roller degisebilir mi?

Kafka'nin &ykiisiinde bu miimkiin goriinmiiyor. Ciinkii onun Oykiisi,
fare, kapan, kedi tiggeninin mantigi tizerine kurulu... Bunlarin her biri, kendi-
ne diisen islevi yerine getirmeye mecbur ve mahkim goriintiyor. Ama kendine
bir diizence kuran insan, o diizenceye mahkiim olmak zorunda degil... Kurdu-
gu diizence karsisinda fare roliinii benimsemeye kimse zorlamiyor onu. Fakat
diizence karsisinda acz gosterenler, kendiliginden fare konumuna diismiis olu-
yor. Her fare roliinii benimseyen biri de, yuvasinin kapisinda avini bekleyen

bir kedinin bekledigini hesap etmek zorunda...
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iISMAIL KILLIOGLU

DUNY'OYUN

“Biliniz ki, (Allah'a itaate ve ahiret kazancina sarf edilmeyen)
diinya hayat; bir oyun, bir eglence, bir siis, aramzda bir 6gtinme,
mal ve evladda bir cogalistir, (nihayet hepsi yok olur gider).
Hadid-57, 20

L.

Hursit

-Yiirii, diyor, bizi daha fazla ugrastirayim demeden arabani ve adamlarini
alip uzaklas.

Basindaki berenin tepesindeki piiskiilden tutarak birkag kez kaldirip in-
diriyor, adeta kafasinda toplanmis 6fkesini boylece havayla dagitmis oluyor.
Arka cebine s6yle bir sokusturup viicudunun belden yukarisina destek sagla-
dig1 elini yavasca ¢ikariyor, hizli hizli kabasini saplakliyor bu arada. Bir ba-
kima “yiirti” diye seslendiklerine alayci ama biraz 6fkeli, gizliden sevecen bir
edayla meydan okuyor bir yoniiyle de. Fakat ¢cok gecmeden sakinlesir gibi olu-
yor, bilegiyle burnunu siliyor, agik ve yavas bir sesle:

-Yiirii be kogum, diyor Hursit, ne de ¢carcabuk pisiverdiniz. Ne de olsa, alt1
tistli bir ¢opliiktiir ama insan yine de hemen birakamiyor, zaten hemencecik
birakmamali aistelik.

Kir pas i¢cinde olup olmadigini asla diisiinmeksizin, bas ve isaret parmakla-
rint bir halka seklinde agzina sokuyor, dilinin ucunu bu halkayla sarmaliyor ve
tiz bir 1sliklamaya koyuluyor. Sabahin tirpertisi temiz oldugu kadar, kentin gizli-
den gizliye adeta dldiiriicii ufunetine bulanmis havasy, tiril tiril 1slik dalgalarin
caddelerden sokaklara alabora ediyor, sokaklardan duvarlara ¢arptiriyor, duvar-
lardan pencerelere sarsintiyla abaniyor ve orada bir ariogulu yumag: misali asi-
lip kaliyor. Varilan uykular 6liimiin birer alistirmalar1 olmanin 6tesinde, ugur-
suz bir varligin tizerlerinde bir ag gibi gerdigi aymazlik cadir1 oluveriyor adeta.

Biri kosarak, biri evmeden ve dalginligini ddeta arsinlayarak, bir digeri
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sessizligiyle toplanarak, belli araliklarla caddenin karsi kaldiriminda bitive-
riyorlar. Gri boyal: biiyiikce bir bidona adeta girmis ama kalcalarinin hemen
uistiinde rastgele asilmis bir igreti camasir gibi bacaklari iki tarafa agilmis, ara-
da bir tri-tik, bir 6ne bir yana sallanan bacaklariyla varligini gésteren Hursit,
Oylece, bidonun i¢inde yankilanan sesiyle:

-Hey, diinya-ahret kardesler, ey usta, diyor, davranin. Kovaladim hasimla-
rimizi, glig-kuvvet toplayip tizerimize gelmeden, derleyip toparlayalim burala-
r1. Sahibi sayilsak bile, gelip gecici, konup gogiicti, durup segirtici, dinlenme-
den asicisty1z buralarin. Aman davranin hele bir yol!

-Yettim Oyleyse, diyor kosarak caddeye ¢ikan Hac’Ali aman bize de bir yer
ag golgende.

Acele etme geregi duymayan Adil, dalginligindan da ayilmaksizin, tane
tane bir konusma edasiyla katiliyor konusmalara:

-Seversem ya bu isi, diyor, iskilli bir ses tonuyla, belki de vurgunum bastan
beri buna, bilsem ki ne oldugunu da bir iyice fikretsem!

Ama durmaksizin yiirtiyor, bir uyurgezerin tekdiize adimlamasiyla kal-
dirimdan iniyor, caddenin ortasina geldiginde, beklenilmeyen bir anda, kars:
sokakta bir motorlu arag¢ caddeye girerken, yeri g6gii uguldatarak saldiriyor
caddeye. Adil’i riizgariyla adeta savuruyor ama geriletemiyor, i¢giidiisiiyle kar-
st koyuyor sanki Adil, béyleyken dalginligindan ayilir gibi oluyor ve bagiriyor:

-Biitiin engeller birer kamg¢idir bana ancak, demeye kalmiyor, Hursit, bi-
donun icinde yankilanan dalga dalga sesiyle:

-Oh, oh, diyor, ihtirasin nasil i¢cimi kabartiyor, ah bir bilsen!

-Al, benden de o kadar, diyerek soze giriyor Hac’Ali.

Az ilerde, bahge kapisinin yanina yapilmis beton ¢6pliige beline kadar
girmis, kollar1 betonun ytiizeyinde, dirsekleri iizerinde ¢irpiniyor ve cuppadak
bedenini igeri daldirip kaybettiriyor ama tiziintii mii, seving mi, 6fke mi, hay-
ret mi, ne oldugu kestirilemeyen bir ses ugultusuyla iste orada yankilaniyor.

Zahit

Sessizligiyle toplanarak gelen Zahit, varlig1 belli belirsiz hissedilmemek-
le birlikte adeta gizemli bir etkinlik sagliyor ama olanca giiciiyle bu etkinligi
geri cekerek gizlemek istegi acikca seziliyor. Kendisinden ayrilarak caddeye
tasan, yer yer karsi kaldirima ulasan arkadaslarini izlemiyor, biraz yiiriiyor.
Baglik-bahgelikten bozma, koru duvarlari ¢ogu yerde yikilmis, bazi yerlerde
yigma toprak altinda yok olmus, kimi yerlerde yabani otlarla kaplanmais, ora-
sina burasina ¢ukurlar acilmis, hendekler kazilmis, iskeleleri bozulmus ama
hatillar1 hi¢ dokiilmemis birkag yap1 kalintisinin bulundugu, hem dolu hem de
bos izlenimi uyandiran arsaya gegiyor.
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Govdesindeki dallar: budana budana kiitlige donmdiis, buna ragmen her
nasilsa arta kalmis birka¢ dalinda giimrah ve koyu yesil yapraklariyla irgala-
nan bir zeytin agacinin dibine ¢okiiveriyor. Agacin, dirsegi hizasinda kalan kii-
tligiine yaslaniyor, bir omuzuyla gévdesine abaniyor.

Belli belirsiz duyulan bir hisirti, kokten dallara ve dallarin uglarina varin-
caya degin dalga dalga yayiliyor, dallar yavastan irgalaniyor. Aga¢ sanki iirpe-
rerek deviniyor, inleyerek cosuyor. Nereden ¢iktig1 kestirilemeyen, pir pir u¢an
bir kus beliriyor, birkag iirkek ugustan sonra, ince, bir basina koptu kopacak bir
dalin ucuna zar zor tutunup konuyor. Bir sir vermenin gizemli haliyle birkag
kez sakiyarak Gtiiyor.

Zahit, kusa bakmaksizin ama sirf onun i¢in oldugu daha ilk bakista an-
lagilir bir sekilde, oturdugu yerden deviniyor ve géneniyor. Sonra kalkiyor,
birka¢ adim ilerliyor, ceketinin yan ceplerinden birini, i¢ini disina ¢evirerek
silkeliyor. Topraga birkac parca ekmek kirintisiyla susam taneleri dokiiliiyor. O
zaman farkina variyor: Buras: sanki yillarca, her ¢esit kusun yemlenmek i¢in,
barinmak i¢in, suvarmak i¢in ugradig: bir tiinek, kendiliginden olusturulmus
bir kiimesimsi kus yeridir. Daldaki kus, 6tustinii yarida kesiyor. Bir kanat vu-
rusuyla kirintilarin diistiigii yere stiziilityor. Zahit gerisin geri yerine oturmak
icin donerken, kus ddeta omzunu yalayip uguyor, alisilmadik bir dogallikla
gililimsiiyor bu duruma. Nereden peydahlandiklari anlasilamayan birkag kus
daha hiicum ediyor kirintilarin diistiigii yere.

Hursit

Hursit, ¢cek ¢ek arabasinin caddenin sert zemininde uguldayan ve siiregen
gliriiltistiyle daha goziikmeden varliginin etkinligini duyuruveriyor: Sevecen
sayllmayan bir oburlukla hala topraktaki kirintilarla yemlenen kuslar, kesik
kesik civiltili sesleriyle oradan buraya, buradan suraya kacisiyorlar. Bir ara
zeytin agacina tiineyecek gibi oluyorlarsa da daha bir telasla bir yerlere ucup
gidiyorlar. Zahit ¢abuk ama aciyla yogrulmus kaygili bir bakista bulunuyor
kuslarin arkasindan. Varlig1 4deta bir hiiziin sadmesiyle titreyerek i¢ine kapa-
niyor.

Cok yavas dagilan bir toz bulutu i¢inde siiziilerek ¢ikiyor Hursit. iki eliyle
caprazlama viicudunun orasina burasina telash telasl pat pat vuruyor, tistiin-
deki tozlar etrafina savruluyor. Arabay1 son bir kez iteliyor, sol ayagiyla son bir
kez tekmeliyor. Araba 6nce hizli, sonra yalpalayarak gidiyor. Zahite belli bir
mesafede duruyor.

-lyi, diyor Hursit, isimiz tikirinda. Olanca giiciimiizle ¢alisa ¢alisa varli-
gimiz1 gérkemli kilmak zorundayiz. Ciinkii gelecekler 6niinde sonunda onlar.
Onlar ki, gelecekleriyle icimizdeki afacan ve bassiz ve yerlerinde asla durama-
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yan ihtirasimizin hem yonlendiricileri, hem yonleri ayrica da giigstizliikleri
oluyorlar. Thtiraslarimizla sanki rakiplerimizin varliklarini mesrulastirip, son-
ra ona biz uymaya zorluyoruz kendi kendimizi.

Konusmasini birden kesiyor, arabaya dogru aceleyle yiiriiyor. Kulpsuz bir
sepeti zorlukla digar1 aliyor, gergin ve iki yana acik ayaklar, kasilarak kambur-
lasmis gévdeyle sepeti tasiyor, Zahit’in ayaklar: ucuna giiriiltiiyle birakiyor. O
zamana kadar g6zitkmeyen bir kedi, yaydan firlamis top gibi ziplayarak sepe-
tin disina diisiiyor. Ama uzun kollariyla Hursit kolayca boynundan kavriyor,
cirpinip kurtulmak istegiyle toplanip kendini kavrayan ele itaat edip etmeme
kararsizlig1 icinde debelenen kediyi 4deta Zahit’'in kucagina atiyor ve:

-Seversin baba, diyor, yalnizligini da paylasir tstelik.

Hursit, Zahit’e “baba” derken, bir yandan ona takazada bulunuyor, bir
yandan da kendisini onunla ayni seviyede gordiigiinii ya da gérmek istedigini
ortaya koyuyor.

Zahite karsi biitiiniiyle dostane iliskiler kurucu ve de giiglendirici niyeti tasidi-
g1 soylenemez ama faydasinin geregini de biliyor: O Zahit ki, asla yonelmemistir hig
kimseye en kiigtik bir yarar duyqusuyla. Bunu bilir Hursit. Zahit'in kendisine nasil bir
duyguyla ve niyetle yoneldigini cok agik olarak bildigi halde, yine de bunu ifsa etme-
yecegini siiregen hosqgoriisiiniin daima kendisine destek olacagini da bilir. Ama kendini
alamaz, hep bir seyler getirir, hediyeler, armaganlar sunmaya ayrica ¢aba gésterir.
Zahit'in bunlara muhatap oldugunda nasil bir i¢ burkuntusuyla tedirginlik yasadigini
ve simdiye kadar getirdiklerini hi¢ kullanmadigim da bilir. Varsin yle olsun, énemli
olan, bir seyler getirmis olarak, gortiniiste Zahit'in, gercekteyse kendi ihtirasinin boyle-
ce doygunluga ulastirilmis olmasidr.

Kediyi ayak ucuna atarken, benligini saran o anlasilmaz ama etkisiyle
alabildigine gii¢ veren doygunluk duygusunu yeniden yasiyor Hursit: Benligi
kopek gormemis bir erkek hindi gibi kabarip kubariyor, zaptedilmez o gizil ih-
tirast dalga dalga gii¢leniyor, deviniyor, irgalaniyor, kendi ekseninde dénenip
duruyor ve bir kat daha doruguna eristigini saniyor. Simdi Zahit, hitkkmii altin-
da stirekli kendi buyruguna boyun egip bendolmus, siirekli izerinde hakimi-
yetini degisik goriintislerde kullanabilecegi bir nesne-varliktir sanki.

Usulca kediyi bas iistiinde, dokundu dokunmadi bir avug hareketiyle ok-
sayiveriyor Zahit ve kedi, hemen kendisine uzanan herhangi bir ele saldirmaya
hazir goriiniimiinden birden uzaklasiyor. On ayaklari iizerine abaniyor, belini
kamburlastirarak 6ne dogru geriyor, kuyrugu bir elegimsagma gibi karnina
dogru yaylaniyor ve arka ayaklarini karnin yumusakligina dogru bastiriyor.
Sonra basi, kuyrugunun ucuyla birlesiyor. Bekliyor. Hu-Hak, Hu-Hak miriltila-
r1, adeta toprag1 bir anafor gibi kaynatiyor ve duyuyor bunu Zahit.

Hursit, benligini aliivyon aliivyon bir yanardag misali kabartmakta olan ihtira-

11
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styla doneniyor: sanki atesler ve kivilcimlar sagwyor, sanki firtinalar tayfunlayin ugul-
duyor, sarsiyor, sarmalyor, altini iistiine getiriyor her seyin; sanki her soluyusu bir
ucuruma dogru hizla saldiran bir girdap oluyor; sanki bir dag bir daga vararak, ikisi
birbirlerinin iginde yok olarak hiclige gidiyorlar.

Hursit, kornet arabasini hizla, evecenlikle, biraz da hirsla geriye dogru
cekiyor, bacaklarini pergel gibi acarak ayaklar {izerinde yaylaniyor, iki elini
arka ceplerine sokuyor, dudaklarina taacciiplii bir giiliimseme oturtuyor:

-Sahi baba, diyor, hep yalnizsin. Karismiyorsun bize ne yasayisinla, ne
davranisinla, ne sozlerinle, ne, belki de, diisiincelerinle. Ama birakmiyorsun
da bizleri, Adeta yediyorsun bizleri, sanki bir seylerimizi kolluyorsun, ne bi-
leyim, bir firsat diismesini bekliyorsun belki de. Bdyleyken sikmiyorsun bizi,
usandirmiyorsun, ustelik anlasilmaz sekilde ¢ekip ¢evirdigin oluyor ama bil-
miyorum ¢ekilip ¢evrilmek nedir? i¢ dinginligini tadiyorum yaninda ama ez-
mek de istiyorum seni, diismanlik beslemeksizin.

“ezmek de istiyorum” derken bas ve isaret parmaklarini birbirinin tstiin-
de ustalikla ¢oktiiriiyor, sanki iki parmag: arasinda Zahit'i hemen o anda ezi-
yor. Birkag kez tekrarliyor bu hareketini, farkinda olmaksizin “ezmek de isti-
yorum seni” ciimlecigini adeta bir sarki nakarat: kivaminda soylenip duruyor.
Ayaklari iizerinde tekrar ve birden yaylaniyor, viicudunda belirgin bir titreme
dalgas1 yogunlukla siiriiyor, dislerini birbirine kenetliyor, 6fkeyle kasiliyor, yii-
zlinde ve gozlerinde bir 6¢ alma sadmesi yogaliyor, 6liim karanligiyla donukla-
styor gozleri ve sabit bir sekilde Zahit’e yoneltiyor bakislarini. Kaskati kesiliyor
sonunda. Bir siire Gyle kala kaliyor. Hizla yumruk yaptig: elini 6teki elin avu-
cuna olanca giiciiyle vuruyor ve hizla topuklari tizerinde doniiyor, hizla oradan
uzaklasiyor. Birka¢ adimdan sonra kosmaya basliyor ve:

-Diismanimizsin bizim, diye bagiriyor, varligimizi senlendiren ihtirasimi-
z1 yok etmek istiyorsun sen, diismanimizsin bu yiizden sen!

Zahit

Sabahin taze ve serince havasiyla ayr1 bir parilti sagan glines, heniiz 1sin-
mamuis, Ustiinde akip giden canlilarin kalabaligindan adeta yok olacak olan,
simdi belli bir etkinlikle yaziladuran toprak, hoyrat gériiniimiine ragmen 6z-
gultugiiyle belirginlesen zeytin agaci, duruma goére degisiveren ve bunu Gtiisle-
riyle agik¢a ortaya koyan kuslar, gerginlesen bu havanin tirperti veren etkisiyle
baska bir gériiniim kazaniveriyorlar.

Cenesini gogsiine yapistirip sol omzuyla da tutuyor izlenimi veren Zahit,
vaziyetini degistirmeksizin gozlerini kaldiriyor yalnizca. Hursit’in arkasindan
bakiyor ¢ok kisa bir siire ama hemen indiriyor gozlerini. Belli belirsiz birkag
damla goz yasinin, oniine, ¢iplak topraga, duyulur duyulmaz kunt sesler ¢ika-
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rarak diistugi seziliyor. Gogus kafesinin ve omuzlarinin kabarmasiyla derin
bir soluk aliyor ama solugu verip vermedigi anlasilmiyor, dyleyken hemen de
birakmiyor solugunu. Bir ara, giicliikle zaptedilen bir aglayisin, daha dogrusu
sarsilisin, kesik kesik birka¢ hickirik dalgasiyla disa vurulusu duyuluyor.

Ne var ki, neler duydugunu, neler diisiindiigiinii asla disa yansitmayan
ylizlinde, yine ayni1 belirsiz ifade balkiyor. Ancak bu ¢ehrenin gizlemekte yekta
ve mahir oldugunu 6nceki bir tecriibeyle bilen ya da ani bir i¢ sezgiyle birden
algilayan bir kimse anlayabilecektir ki, dipten gelen dalgalarla sarsilan ve pat-
lamaya hazir bicimde devinen deniz gibidir bu ¢ehre simdi.

Caddeye ulastiginda Hursit, tan vaktinde bogiiren bir deve gibi, caddeyi,
adeta goriinmez binlerce ayak siirtiiniigiiniin yankilanisiyla, boguk bir avazla
dolduruyor: Hirslhidir bu ses ama uzaktan ve derinden yankilanan bir agit gibidir
ayni zamanda, boslukta eriyip giden bir umutsuzluk agitini da ansitmaktadir.

-Ah, diye, iniltimsi bir sesle kahirlaniyor Zahit. Ahh! Ne giizel bir umut-
la ve nasil bir sevkin coskusuyla gelmisti de, eyvah, nasil bir elem verici bir
ayrilisla kopup gittil. Vah bana, eyvah ona ki, icinde devineyazan bir sesi bas-
kasinda bilip 6fkeyle bileniyor. Iyi ve yiice olani, ruhunun disa akan kétiiliik
batakligina bagliyor. Oyalayan bu diinyanin ¢opliigiinde araniyor.

Kuslar, dallarindan kopan hazan yapraklari gibi, tekrar tekrar, hala bitire-
medikleri yem kirintilarina iisiisliyorlar. Zeytin agaci, topraga kok saldigindan
beri sanki kurudu kuruyacak denli bir istahsizlikla irgalaniyor. Toprak olabil-
digince enezlesiyor. Kedi,

biitiin geceler ayazlamistir ya da ¢ol sicaklarimin getirdigi onulmaz bir uyuz il-
letine tutulmusgtur, bu yiizden yolunmustur tiiyleri, tiftiklene tiftiklene dokiilmiistiir,
bulagsik, kirli sularla islatilip islatilip kurutulmustur, yapis yapistir, dik diktir tiiyle-
ri ve tiiyleri yolunmusg deri kazinip tuzlanmustir, 6lii pullar kat kat katmerlenmistir,
kipkirmuzi ¢ig bir deri tiiylerin ortasindan agilivermistir, kuyruk kisalip giidiikleserek
kurutulmus bir sirim gibidir, diizgiindiir, incedir, gevsektir, yoksulluk timsalidir sanki

disaridan, avlanmaktan yeni donmiis gibi usulca kivrilip yatacakken bir-
den titremeye basliyor.

Zahit, hizli, derin, pisman, agitla yiiklii, acizligin, yoksunlugun devinen
heyecaniyla, ancak “huh, huh” sesinin anlasildig1 bir soluk alma verme ritmi-
ne doniisiiyor. Ortam usul usul yogunlasiyor

sanki cemre diisiiyor topraga su yiirtiyor toprak sikisiyor su duruyor genlesiyor
toprak yogunlasiyor hava deviniyor agag silkeleniyor kedi seki sekiveriyor kus “huh,
huh” diye agiyor akiyor duruyor kabariyor yayiliyor hizlamyor cavlanlanmyor doneni-
yor ansizin hisirdyor sonra ¢arpiyor arkasindan ¢agildiyor arkasindan cosuyor arka-
sindan Zahit arkasindan kosuyor” huh huh” seslerinin yetisemiyor

sanki.
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II

Cadde, kusluk giinesi altinda, yiikiinden dolay1 abanmais bir deve gibi, ba-
harin dalga dalga yesilligi de ortiileyivermis olarak irgalaniyor.

Ge¢ kalmis bir bakkal, habire kemerini diizeltmeye, 6n diigmesi ilikli oldu-
gu halde iliklemeye ugrasarak soluk soluga kosusturuyor. Derinligi secileme-
yen bir sokakta ¢6pgiiler, ¢6p bidonlarini, gergedan gibi, dolmasini bekledigi ve
bir tiirli doldurulamayan agzini1 agmis ¢6p kamyonuna, kendilerinden ge¢mis
olarak boca ediyorlar. Stirekli ekmek kirintilari sagiliyor kamyonun etrafina ve
¢op bidonlarinin getirilisinde sokaga ama kimse tinmiyor. Ciinkii ¢opliige ati-
linca bir seyi eksilmistir ekmegin belki. Belki de, gercekten insanin i¢inden bir
sey kay1p gitmistir de, ondan nan-1 azizligi diisiiniilmez olmustur ekmegin.

Yasli bir ¢opcii, kendini zorlayarak, birka¢ parca ekmegi topladi, kucagina
y1gd1. Ama birden gordii ki, topladik¢a ekmek kirintilar: 4deta siirgit artiveri-
yordu. Durakladi bir ara, toplayip toplamamak arasinda gidip geldi akl:.

-Birak onlari, dediler, 6teki ¢opciiler koro halinde. C6p kamyonu musun
sen ki toplayip duruyorsun kucagina! Ativer gitsin kamyona bakalim. Daha
kimsecikler de uyanmamus, bari tezelden ¢oplerini toplayalim bu sokaklarin.
Yoksa, uyandiklarinda, kocalarina emir verme illetine yakalanmais allikls, diiz-
glinliiklii o ¢itkirildim kibar karilarin satagsmalarindan bas edemeyiz. Haydi
birak da kosul, ekmek toplama illetinden.

Kosarak geldi o ¢6p¢ii, kucagindaki ekmek parcalarini, ziplayarak kamyo-
nun karnina atverdi. ileride duran, etrafina sebze, meyve atiklari, ¢esitli tip ve
renkte siseler sagilmis bir ¢6p bidonuna kosarak gitti.

Sebze, meyve atiklarinin altinda, sap1 secilen bir gezi ¢cantasini ¢ekip aldi.
Agirligini tartip dengeledi, birden fermuarinin agik oldugunu, i¢inde kana bu-
lanmis bez par¢alarini gérdi. Gordiigiiniin ne oldugunu anlamadan, ne ola-
bilecegini diisiinme geregi de duymadan igi, i¢cinin sezinlenebilen belli belir-
siz bir yeri inceden, derinden sdyle bir siziladi. Gerip gerip birakilan ama asla
koparilmayan pamuk ipligi gibi, ¢ekildik¢e uzayan bir siz1 siirtip gitti. Keske
kopsayda, diye diisiindii ve istedi ¢opcii

istedi ki durup durup acimasin her bir sey her bir olay apansiz sizlatmasin icindeki
o yer ne de tiikenmez bir sizi kaynagiymis meger desildikce cogalan bir su damari sanki.

nasil oldu, anlayverdi.

avucunun iginde kayr kaywerip diisecek gibi olan sapwyla agirhgimi git git du-
yurmaya bagslayan daha dogrusu agirhigi bir 6lcii olarak insam yiikstindiirmemekle
birlikte bungunluk verir sekilde ¢ékerten bir agirhikla etkinlikle saglayan seyi cantanin
icindekini.

Sanki topraga kakiliverip kald: ayaklari, birer teneke i¢ine ¢imento dokii-
lerek betonlasmis gibi. Sanki olanca hizlariyla damarlarini terkedip bir bilin-
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mezlige karismis gibi oldu kani. Zihni bosalir bir halde uzunca bir siire dii-
siinmeme siirecini diislinerek, olanca yogunluguyla yasad: sanki. Varliklarini
simdiye kadar duyumsayamadig: tiiyleri, birer kirpi oklar1 gibi olduklar: yer-
lere saplanip kalmislard: adeta. Ugultusuyla ¢inlamasinin atbast doludizgin
gittigi kulak ugultu ve ¢inlamasi, sanki, dibini gérdiigii halde, olanca hiziyla
dlismesine ragmen, bir tiirlii ulasamadig1 bir kuyuya yuvarlanisi ¢agristirdu.
Kayip gitti akl.

Tazecik

cicegi burnunda bir salatalik dokunsan eziliverecek drseleniverecek bir siimbiil
tazeligiyle bu hoyrat gezi cantasina kanli bezlerle sarip sarmalanarak tikistirilmig yer-
den getirip bu izbe bu dékiintii bu sefil atiklarin icinde birakilivermis

sabiyi korkusuzca tasiyarak.

Kald: Gylece bir stire ama icinden kopup gelen acima gibi, 6tke ve 6¢ alma
gibi, nefret ve kiskanclik gibi duygularla. Sonra, kendisinin iistiine {iistiine
gelen ¢6p kamyonunun yaklastik¢a korkunglasan giiriiltiisii ve goriiniisiiyle
apansiz karsi karsiya kalmasi, icinde bulundugu haleti bir kat daha yogunlas-
tird1. I¢inden bir sayha koptu sanki, bu sayha, sokagin apartmanlarini bir iyice
sarsip sarmalay1p birbiri i¢ine girdirip ve birbiri iistiine bindirip abandirdu.

Hareket eden ¢6p kamyonu degildi yalnizca, her sey, kendilerinden bekle-
nilmeyecek kadar catir ¢atir hareket icindeydiler ama bu hareketi algilamakta
giicliik de gekiyordu. I¢i artan bir yogun hasretle sikiliyordu ve de kiymik kiy-
mik dograniyordu, yiiregini bir burgag gibi oya oya kana bulayan bir ezilme
vardi. Ustelik, gittikce siddetlenen ve dayanilmaz derecede kazinmaya basla-
yan midesinde tarifsiz bir a¢lik duygusu giderek biiyiiyordu ama cani hicbir
sey ¢cekmiyordu. Viicudu, debisi giderek yiikselen bir irmagin en cangill: ye-
rinde bitmis bir kamis gibi, handiyse 1slik ¢alarak inleyecek denli titriyordu.
Fakat oturma istegi de yoktu. Dayanamadigini farzederek, gezi ¢cantasindan
kurtulmas: gerektigini, benligine, giderek agirlastirict baskisiyla dayanilmaz
bir iskence aygitina dontisen bu ¢antadan, daha dogrusu onun i¢indekinden,
bu kanli bezlere sarip sarmalanmis et topagindan kurtulmas: gerektigini en
sonunda diisiiniiverdi.

Co6p kamyonu sanki birden hizlanmisti, 6n ¢amurlugu bégrini siyirip
geciyordu ki, yana kayabildi az biraz, sonra i¢giidiisiiniin dogal tepkimesiyle
kendisini koruma aligkanlig1 halinde geriye bir adim ziplayiverdi. Az kalsin
kamyonun 6n kasas1 omuzundan yukarisina ¢arpiyordu ki, o anda gezi ¢canta-
sin1 hemen oldugu yere birakiverdi. Bilincinde olmadan, gozlerinin ¢6p kam-
yonunun tekerleginde adeta saplanip kaldigini sezinledi.

Simdi ¢ok agik goriiyordu: Tekerin hizla dénen tirtillari, ¢antay: altina
alirken nasil da istahliydilar. Once, bir tarafindan zar zor kavrad tirtillar ¢an-
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tayi, sonra hem siiriikleyerek itekliyordu, hem altina dogru insafsizca gekiyor-
du ve ¢anta, bir o yana, bir bu yana siiriiklenip ¢ekilmekten, o anda bi¢imini
yitiriverdi, bir acayip topaca doniistii: Asil korkung, {irkiitiicii ve tiksindirici
goriiniim de o zaman ortaya ¢ikt1. Nasil oldugu anlasilmayan basingli bir kan,
cizgi ¢izgi, 6n ve yan taraflara dogru fiskirdi. Tirtillarin ezdigi ¢antanin sap
kismy, bir balik agz1 gibi baygin bir sekilde acik kaliverince, bir an, minnacik
bir kolun, heniiz sekillenmeye yiiz tutmakla birlikte, bogum bogum olusu he-
men anlagilan mini minnacik bir elin sessizce toprag: yalazladigini gordii.

Nasil oldugunu anlayamadigi, aslinda o ana kadar hi¢ farkinda olmadi-
g1, dahasi ihtimal bile veremedigi, hemen kargisina diisen apartmanin balkon
penceresinin a¢ik oldugunu, oradan geldigini isittigi ince, az biraz acili ama ne
de olsa kaygisizligin1 yenememis bir ses araciligiyla, gordii. Kizil sagli, uzun
ve duru yiizlii, narin yapily, hiiziinli sayilacak edasiyla artik yetiskin bir geng
kizlig1 geride birakmakta oldugunu ifsa ediveren o kadin, ¢6pg¢iiniin biitiin
hareketini bastan beri izledigini o ince ¢1gligimsi sesiyle ele veriyordu.

Copeliniin kendisine baktigini goren kadin hizla igeri kagti, balkon kapi-
sinda durup acidan ¢arpilmis bir yiizle son kez bakti. Copgii, birden kadinin
gozlerinden yaslar bosandigini, bogazinda digiimlenen hickiriklardan dolay1
konusamadigini, ancak:

-Ah canim, diyebildigini duydu.

O zaman kendine geldi, hala donup kalmisligindan zorlukla kurtulabildi.
Cabuk ¢abuk, kamyonun gidisini beklemeksizin, arkasindan dolandi, nereye
gittigini bilmeksizin, apartmanin kapisina dogru ytiriidi.

Ne ki, oraya gitmeyi diisiinmemisti, fakat bir sey vardi kendini oraya ¢e-
ken. Giinah gibi, giinaha bulanmis bir sirra muttali olmuslugun verdigi bir ce-
kimdi belki de, onun i¢in ¢ekilip gétiiriiliiyordu.

Merdiven Oniine kadar ayni hizla geldi ama merdiven aydinliginda bir
erkek siluetini goriiverince durakladi. Nereye gidiyordu, ni¢in gidiyordu? Cop-
liige atilmis bir et parc¢asinin, zihninde ve giinahi ¢agristiran nefsinin istegin-
de bu denli kigkirtici olabilmesi nedendi? Ne oluyordu, bir an gérdiigii aglayan
bir kadina kars: ¢ilginlik sayilacak bir duyguyla agmak istemesi? Ne oluyordu,
neydi tam ¢ekip gotiiren gey?

Birden ayikt1. Iginde aciyla kivranan bir aygir atin ne denli korkung sey-
lere kalkisabilmeyi tasarlayabilecegini diisiindii bir an. Ve diistindii ki, glinah,
stirekli bir giinaha da gebe olarak tiriiyor gibiydi.

Adil

Adil, olagan dalginligindan ayikmis sayilamazdi ama belli oranda etki-
sini kaldirmisti. Apartmanin kapisindan ¢ikarken gizli ve tirkek sevingli ve
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hileci bakislarla yanini yoresini ¢abucak taradi. Ne ki, hi¢ aldirmadi ¢opcii-
ye, neredeyse onu gormedigi sanilacakti ve fakat ¢cok belli bir dikkatle de bakt1
ona. Hatta hafif bir bas hareketiyle ¢opciiye selam bile verdi. Avi iizerinden
yeni kalkmis ve sindirmek i¢in yalanarak uzun uzun gerinen bir hayvan gibi,
keyfinden iki ayagi tizerinde giiclii ve sert bir bi¢cimde yaylandi. Birden ¢ok ¢e-
vik bir hareketle zipladi, merdivenin iki basamagini indi, sonra bir hamle daha
yaparak bir kez daha zipladi, sonra bir baskasini... zipladi birini daha.

Copeii kendini hizla geriye att1, kap1 6niinde duran bir ¢op tenekesini ku-
cakladigiyla kamyonun arkasina kosturdu. Adil, ondan daha bir hizli uzaklas-
t1, ilk rastladig1 sokaga sapti, kasigini avuglarcasina kasiyarak arkasina bakti,
biraz 6nceki kadin, belli belirsiz aralanmus tiiliin ardindan bir veda isaretinde
bulundu ve tiilii ¢ekti. Adil de sokaga girip kayboldu. Ama etekleri siirgit zil
caliyormus gibi bir izlenim de uyandiriveriyordu yiiriiytisiiyle.

-Boyle, dedi, ¢6pgii, pususunu kurmus bir kez i¢cimize giinah.

Kucagindaki tenekeyi verdi yukariya, aldilar, bosalttilar, kamyonun ¢elik
kasasina giiriiltiiyle vurdular, sonra yere attilar, yerdeki ¢cop¢iiniin 6niine.

(Stirecek)
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