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. ONYAZI

RASIM OzZDENOREN

AHLAK UZERINE KiM KONUSAMAZ?

Dilin kemigi yok, isteyen istedigi konu, sorun iizerine konusabilir diye
diisiinenlerimiz ¢ikabilir. Ancak bazi 6yle goriis sahipleri var ki onlara baz
konular tizerine konusmalar1 men edilmistir. Ama onlari men eden bagskasi de-
gil, bizzat kendileri: kendi felsefi akideleri onlar1 ahlak konusuna yaklasmay1
yasakliyor. Ate varoluscular bunlarin 6nde geleni...

Ate (tanritanimaz) varoluscular dinin kisiyi zorladigini, dinin 6zgiir iste-
me ket vurdugunu ileri siiriiyor.

Bu ne demek? Ozgiir istem din tarafindan selp ediliyor demek. Ger¢ek bu mu?

Din teklifte bulunuyor. Fakat zorlamuyor.

Cennet olgusunda bile Adem ve Havva iizerinde bir zorlama goriinmiiyor.
Onlar kendi 6zgiir ve bagimsiz iradeleriyle karar veriyor.

irade selp edilirse insan ortadan kalkar.

Roger Garaudy, Sartre’in ahlak felsefesi yazamayacagini sdylemisti. Nite-
kim yazamad.

Sebebi su: Garaudy’ye gore, Sartre ahlak felsefesi yazsa idi, 6ngorecegi api-
riori kurallarla kisinin 6zglirligiine ket vurmus olacakti.

Oysa bence salt normlardan kurulu bir ahlak felsefesi gelistirebilirdi. Bu
da etik alanda yeni bir sigramanin yolunu acarda.

Ama her seye ragmen Sartre ahlak tizerine pratik yargilar gelistiremezdi.
Buna tesebbiis etseydi kendiyle, kendi iddiasi ile ters diiserdi. Ahlak {izerine
hiikiim gelistirme demek, onu apriori olarak ahlak alaninda hiikiim koymaya
yo6neltecekti. Bu durumda din hakkinda onu reddetmeye yonelten gerekeesi
bosa ¢ikmus; reddettigi hususu ahlak alaninda kabul ederek celiskiye diismiis
olacakti. Yani apriori hiikiimlerle kisinin iradesini selp etmis olacakti. Sartre
aslinda burada bile tutarli olamayacakti. Ciinkii insanlar diinyaya belki bos bir
zihinle geliyorlar ama bos bir diinyaya gelmiyorlar.

Insanin goziinii a¢tig1 bu diinyada onun hazir buldugu kurallar var. insan
o kurallara uymak suretiyle hayatini siirdiirebilir. Cocuk oyunlarindan basla-
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yarak hayatin tiim evrelerinde 6nceden belirlenmis kurallarla yonetiliyoruz. O
kurallara uymama diye bir se¢cenek bulunmuyor yasantimizda.

Kurallar degistirilebilir. Ama ilkin o kurala uyma zorunlulugu s6z konu-
su... O kurallara hi¢bir bicimde uymuyorum diyemezsin. O kurallar ¢ignen-
meye kalkisilirsa, kurallar: yiiriiten ve o kurallara gore kurulu diizenin yarg:
sistemini isleten mercilerin yaptirimiyla karsilasmak mukadder olur.

Bu ne anlama gelir? Insanlar din kurallarinin disinda da o toplumun baris
icinde yagsamasini saglayacak baska kurallarla da bagimli ve baglantili durum-
dadir. Gorgii kurallarindan baglayarak gelenekler, 6rf ve adet kurallari, ahlak
kurallary, yliriirlitkteki yasalar bu ctimledendir.

Bu kurallar degismez demiyorum. Elbette degisebilir. Ama degisen her
kural bir yenisiyle degiserek yenilenir. Kurallar ttimiiyle yok edilemez. Ve in-
san bu kurallarin yiiriirliikte bulundugu bir diinyaya goézlerini agar.

Sartre, Wittgenstein'in soziinii tutarak “hakkinda konusamayacagi hu-
susta sessiz kalmasi gerektigini” diisiinseydi biiyiik konusmus olmazd:. O, dini
reddetmekle insan1 6zgiirlestirecegini hedefliyordu. Ama ahlak kurallarinin
baglayiciligi aklina gelmemisti. Ne zaman ki kendisi ahlak tizerine konusmaya
karar verdi, bas1 o zaman lahit tagina degdi.

Not:

Dergimizin mutfagi genisliyor, zenginlesiyor. 88. sayimizda yazarlarimizdan
Emin Giirdamur Yaym Kurulu Uyesi olarak aramiza katimistr. Bu sayimizla birlikte
Ali Necip Erdogan da Yaymn Kurulu Uyesi olarak aramizda olacak..

Iki arkadasimizin da dergimize kiymetli katkilar saglayacagina inanyor, arami-
za hos geldiler diyorum.
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NECATi MERT

BENI YAZMISSIN

Giidiilgen Caddesi dopdolu. Onde giyimleri solmus otuz kadar miizis-
yenden olusma bir mizika takimi politik marslar ¢ala ¢ala gidiyor. Arkasinda
kirmizilar beyazlar i¢inde her partiden mahalle giizelleri, mahallenin, elinde
sopastyla sanki majorliik yapan en kizil yanakli kizina uymuslar, hareketliler.
Peslerinden delikanlilar. Bayrakli flamali, donuk bakisl erkekler. Esnaf evle-
rinin kadinlari: Ellerinde biiyiik tutulmus pankartlar, yiizler hemen hic yok.
Devaminda nerde bittigi kestirilmez bir kalabalik, kalabalik.

Caddenin sagli sollu biittin binalari: kapi, balkon, pencere, teras ve catila-
rina kadar tiklim tiklim. Herkes giile¢. Herkes ¢cocuk. Cocuktan ¢ocuk. Niima-
yis alayinin baslarinda sayilir bir yerde eski damali taksilerden biri of puf! Su
kaynata kaynata. Yorgun. Ustiinde &nlii arkali baglanmis ¢ift hoparlér bangir
bangir. Yirtik. Arabanin arkasinda, bir camda kor corap¢i Muhsin, digerinde
sas1 bakisli kaz cobani Asiye, yukaridakilere el salliyor, hoparlérden biri sesle-
niyor: “Atin, atin, eski ¢oraplarinizi atin, sandiga gidin oy atin, Muhsin geliyor,
Jill geliyor!” Muhsin birakiyor, 6teki aliyor: “Atin, atin, eski ¢coraplarinizi atin,
sandiga gidin oy atin, Asiye geliyor, Jill geliyor!”

Bekliyorlarmis, hazirmislar meger! Coraplar atiliyor, kravatlar, gomlek-
ler... Hatta kigliklar: eldiven, atki, bere... Ufaklik goriilen her sey... Bir henga-
medir gidiyor. Var olsun mizika takimi! Nefeslileri ger¢i zay:f, klarnet de arada
yan ¢iziyor ama o davul yok mu o davul, gimbiir giimbiir; o olmasa, ha bir de
tuba denilen o pistonlu alet, onlar olmasa mahseri asmak imkansiz. Onlar yol
agiyor, onlarla ytiriiyor millet. Hemen her grupta davul elbette ve girnatadan
olusan ¢alg1 takimi. Orada halay, burada hora, bar. “Gelin, gelin! Siz de gelin!
Cemaziyelevvelini bildiklerimizle hesabimiz var, katilin bize! Jill geliyor!” Al-
kis. Tufan. Yasasin Beyazlar! Yikiliyor ortalik. “Gelin, gelin! Sizi de bekliyoruz.
Ovyu bizden alip krediyi kaymak takimina verenlere ‘Yeter artik!” demek i¢in,
katilin bize! Jill geliyor!” Alkis. Tufan. Yasasin Kirmizilar! Kiyamet kopuyor.

Bir hafifliyor, bir hafifliyor yiiksektekiler; yumusacik tiiyler, yumusacik
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corap, yumusacik eldiven, yumusacik kazlar, yumusacik yumusacik bir seyler
olup iniyor, iniyor, niimayise katiliyorlar.

“Biliyorum bu hikayeyi. Bir hafta oluyor, OSM’de okunmustu Mustafa
Kutlu'nun hikayesinden sonra. Boyle bitiyor. Benden istedigin?”

“Hoca’ya sor o bilir, dediler. Beni mi anlatiyor bu hikaye?”

“Hadi canim, nerden ¢ikardin?”

“Baksana kadin sas1, benim gibi de kaz ¢obani.”

“Olsun, diinyada senden bagska sas1 kaz ¢obani yok mudur saniyorsun?
Kamyon kamyon! Hem takma bunlar1 kafana. Alt tarafi hikaye bu, uyduruk
bir sey. Fasa fiso!”

Hoca’nin 6grencilerinden dinleyenler vardi. Cani sikkin Asiye’nin basin-
da sergeler gibi civildastilar:

“Kim yazmis nu hikayeyi?”

“Necati Mert adinda biri, tatara titiri.”

“lyi bir hikayeci midir? Hikaye nedir bilir mi?”

“Bilmese de dedigim dedikgilerdendir.”

“Nerde yasar, nerde oturur?”

Bir ¢1glik atar Asiye:

“Demeyin! Burada ha! Ben neden tanimiyorum? Omer Seyfettin’i, Refik
Halit’i, Sait Faik’i bilirim hikayeci olarak, bu ismi hi¢ duymamisim!”

Tekrar Asiye:

“Peki nerde eglesir bu adam, nerelere takilir? Huyu, tavri? Politikasi?”

“Kitapeilik yapar. Ditkkan1 Havuzlu Carsr’'dadir ama on, on iki yildir Par-
kinson hastasi oldugundan isi oglu yiiriitiir, kendisi 6gle {izerleri ugrar biraz,
bunun disinda evde veya Donatim Parki'ndadir, kimi aksamlar Necla Hanim’la
yuriiylise ¢ikar. Giinlitk hayatinda hayli ‘mizantrop’ tavirlidir; hikayelerine o
sicacik insan sevgisinin nasil girdigine sasarsiniz. Insana odaklanmais bir siya-
setten yanadir.”

Eksisozliik entirlarini hatirlatir bu bilgileri alir almaz ¢arsiya indi Asiye,
diikkani buldu, Emre’den yazarin parkta oldugunu 6grendi. Divan Kitap Ka-
fe’de imis, gecti karsisina oturdu. Hal hatir. Cay.

“Beni yazmigsin, bunlar ulu orta okunmus da, memlekete rezil oldum!”

“O bir hikaye, yani gercek degil ama gercegimsi. Kurgu. Kurgu.”

“Oyle imsi mimsi, kurgu murgu bilmem, anlamam, yazdigin tipk1 ben.”

“Bunlar1 neden iizerine aliyorsun? Seninle ilgisi yok ki!”

“Nasil yok? Memlekette kamyon kamyon Asiye var; ben almasam bir bas-
kasi alacak.”

Yazar durdu. Distindii.

“Sen ne bela kadinsin be!”
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“Yazdiklarin sagma, yalan, yapistirma. Ben anlattigin kadin degilim.”

“Hoppala, hani seni yazmistim!”

“Partinin kadinlar kolunda ¢alisanlardan kim okusa, ‘Bu sensin!” diyor.”

“Peki, benden simdi ne bekliyorsun?”

“Yazdiklarini sileceksin! Ben ne sasiyim ne de kaz ¢obani. Vatanimai sevi-
yorum! Niimayisle ilgim olmaz. ‘Yeter artik!” demeyiz. Hem siz ne kibirlisiniz
Oyle: Bizi cahil ciihela goriiyorsunuz, 6tekileri ise...”

Is ciddi, yazar aldi bakalim ne dedi:

“Politikanin i¢indesin, icinde degilim, diyorsun. Oyleyse kér biriyle yatmis
olmalisin. Kaz giitmekten utanma, bununla éviiniiliir bile. Otekiler dedigin,
yukaridakiler olacak, onlar da vasat aklin, mahdut fikrin insanlari. Aranizda
kendini kisa bagla(t)mayanlar var elbette. Cogunuz, ama ¢ogunuz bir fasit dai-
re icindesiniz! Doniip duruyorsunuz.”

Masanin etrafi dinleyenlerle ¢evrilmisti. Yazar, i¢lerinden birini tanidi —
ayn1 hikdye onun da elindeydi- sasiya dondui:

“Mubhteremi tanitayim! Kér Muhsin’dir. Bakar kor. Bankanin yan duvarina da-
yali tezgdhinda ¢orap su bu satar. Gegen giin, hava soguk ama daha ¢cok merhamete
geldigimden, eldiven alayim dedim. Birini denedim: Sag elimin serceparmag: yii-
zitkparmagimla birlikte girmek istiyor, izin vermiyorum ama dinletemiyorum. K6-
riin s0yle yap, boyle yap uyarilar: oluyor, nafile! Sol elimde deniyorum, o da nafile.
Kor ya, neden yapamadigimi anlamuiyor, gormiiyor. Sinifinin 6fkeden biitiin kudur-
muslugu ile: “Koca adam olmussun bir eldivenin olmamus, eldiven giymeyi 6gre-
nememissin!” Sasirdim: “Siz ne diyorsunuz?” Eldivenleri elimden ¢ekerken: “Yiirii
git be, seninle mi ugrasacagim!” Ne diyecegimi sasirdim: “Kovmak yakisti mi size?”
Miithis bir mantikla: “Kovmuyorum, yiirii git diyorum!” La havle vela kuvvete!

“Anlattiginiz gercek mi, sahi mi? Bunlar oldu mu?”

Yazar, corap¢iya bakti, ne diyorsun der gibi:

“Gercekte boyle olmadi, fakat anlattigi adam, fazlasiyla ben.”

Bu kez Asiye:

“Gerc¢egi neden bozuyorsunuz, bozmadan yazsaniza.”

“Bozmuyor, diizenliyoruz; hayat karisiktir ¢linkii bir sey sdylemez. Onu
soyler kiliyoruz.”

“Bunu nasil yapryorsunuz?”

“Anlatici s6zctimiizdiir, o yapryor.”

Bu hikaye burada biter, uzatilmaz. Muhsin’le Asiye iki hikaye arkadas:
olarak parktan ciktilar, durdular. Doniip baktilar ki ne kafe vardi ne masa ne
de etrafindakiler. Yazar park boyunca yavas yavas akan suya karsi bir bankta
oturmaktaydi, dalgindi. Yaninda da sozciisii, yazara sokulmus, omzunda uyu-
maya durmustu. Yeni bir hikaye hazirlig1 vardi galiba.
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ISMAIL KILLIOGLU

DUNY'OYUN

-onceki sayidan siiren-

HacAli/Fahriinnisa

Hac’Alj, el arabasi iistline gazeteden tenekeye, siseden demire, eskimis el-
biseden plastik kap-kacaga ne varsa kat kat y1gdig1 hurdalarini, yine de ziplata-
cak denli hizlica, caddenin kestigi sokaktan baska bir sokaga sapti.

-“Hurda alirim!” iinlemesi adeta kendisinin bir 6ncii giicii olarak ¢ok ¢ok
ilerilerde gidiyorken, arkasinda da bir garip ¢inlamalarla seke seke yetismeye
calisiyordu sanki.

-Dur, dedi, bir ses bu arada, hurdaci bekle, dedi daha bir yiikselmis olarak.

Bir firildak gibi sokagin ortasinda, evlerin uzunlamasina kendisini ¢epe-
cevre kusattig1 yerde ve icinden heyheylenen bir seye sahip olma istahi, guru-
ru, diiskiinliigii ve ihtirasiyla donendi, arand1 kendisini bulup ulasan o sesi.

Bir ev 6tede, ileride, bir pencerenin riizgardan irgalandigini goriir gérmez
oraya dogru can havliyle uzayiverdi. Ne ki, i¢cinde bilinmezligin kesfedilmek
tizere olunan o huzursuzlugunu da ¢ekip gotiirdii.

Dekolte giyimli bir kadin, a¢ik kapinin irgalanan tiilini disar1 balkona
dogru savurarak kapida belirdi, balkona firladi. Kirk yaslarinda yoktu. Saglar:
kisa kesilmis ve daginikti, bu ona melankolik bir hava veriyordu. Ne ki, heniiz
viicutca dingligini yitirmemis olmas: bu melankolik edasini biraz olsun dagi-
tabiliyor, havali bir goriiniime sokuyordu. Ama diizgiin ve zamanla bakimlili-
g1 hemen anlasilan yiiziinde, asir1 bir bakimliliginin getirdigi anlasilmaz bir
yipranmishik da sezilmiyor degildi. Sanki giimrah¢a acan bir giil zorlanarak
soldurulmustu; ne kadar direnmis olsa bile boyleydi bu. Ozellikle de ¢iplak
kollarinda belirmeye baslayan et I6pleri daha bir a¢ik secik ortaya koyuyordu
her seyi.

Kolunun tistiine, heniiz askisindan bile ¢ikartmadig: ¢esit ¢esit renk elbi-
seleri yukar1 kaldirarak, bir kez daha, 4deta ayrilmak istemeye istemeye ama
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bunun da zorunlulugunu bilerek siizdii s6yle bir, hemencecik hurdaciya uzatt.

-Abla bee! dedi hurdacy, eline aldig1 askidaki elbiseleri savura savura don-
duriip bakarak, elbise almam ama ben...

-Alwver gitsin, dedi kisaca, buyruk vermeye alismis bir sesle kadin. Nerden
bulayim ben eskiciyi! Ustelik almissin iste, bak goriiyorum.

-Onlar baska, dedi ama hatirin i¢in, alirsam hatirin i¢in.

-Niye o? dedji, yine ¢abucak kadin.

-Iste 6yle, dedi hurdaci, yiiziinii burusturmay1 da ihmal etmeden. Senin
i¢cin alayim ama zor satarim bu elbiseleri.

-Aaal dedi kadin, ben sana satiyorum ya bunlari, sen de Sylece sat gitsin
bagkalarina.

Birden dondi, igeriye yeniden girdi. Tiiliin ardindan, buhardan buhardan
eriyormus gibi kaybolmaya yiiz tutarken, egildi, bir siire 6yle kaldi. Sonra dog-
ruldugu giicliikle secildi ama hizla belirginleserek tiile yaklasti, ¢ikt1 balkona.
Kucaginda mavi renkli plastik bir legen vardi, balkonun koruganinin tstiine
koydu, hurdaciya dogru kayitsizca iteleyiverdi.

Hac’Ali biraz kizmis halde;

-Dur hele, dedi ama legeni de kucakladi bir yandan. Kadinin tuttugu yer-
den yakalamaya can atarak, kocaman, bi¢imsiz erkek elleriyle kavrarken lege-
ni, kadinin elini tutuverdi. Oylece kaldilar. Bir an her sey durdu ya da olanca
hiziyla dsnmeye basladi. Iglerinde, birbirlerinin gériinmez varliklarina kars
yakici bir istek, ¢cirpinan deniz gibi kabarip dalgalanmaya, med ve cezir i¢inde
siirgit bir seyleri asindirmak i¢in bir yerleri dévmeye basladi: Kesinlikle yasak
olundugu bilindigi halde, simdi o yasag: yiiriirliige koymak i¢in vardilar.

Kiigiiciik ve yumusacik parmaklariyla kadin, Hac’Ali'nin aslan pengesine
dénmiis avucu altinda sessizce duruyor. Ne ki, bu sessizligiyle usuldan usul-
dan aktarmaya ¢alistig1 harareti Hac’Ali'nin benliginde bir yanardag piiskiir-
mesini andirir i¢ patlamalarini daha bir siddetlendiriyor. Avucuyla diistiniiyor,
goriiyor, konusuyor, soluyor ve hayat biitiiniiyle avucunda yogalarak yasiyor.
Oniinde bir bilinmez ucurum beliriyor; korkuyor ondan ve bu korkusu daha
bir cerbezeli kiliyor bu u¢urumu. Istemese de kayip gidiyor benligi ddeta gok-
ten topraga sicim gibi yagan yagmurun dogallig1 i¢inde.

-fyi maldir bunlar, diyor kadin.

Fakat Hac’Ali bu sozii yalnizca bir ses olarak duyuyor ilkin; irgalamryor
onu. Ne var ki, birden ayiliyor. Bu mallarin iyi olmas1 demek, bu mallar1 belli
bir bedelle almasi demektir. Daha dogrusu biliyor ki, hurdadan 6te bir durum-
dadirlar, o yiizden kesinlikle ka¢irmak istememektedir. Ama, ilk 6nce almada
isteksiz davranmay1 yegliyor, simdiye kadar uyguladigi bu taktigin asla zarari-
n1 gérmedigine kesinkes inaniyor. Simdi de oyle.
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-Satamam bunlari, diyor, alan olmaz. Bakir, demir gibi seyler varsa onlar-
la arada kaynatirim belki bunlar: da. Haydi.

Kadin, mal satip satmadigini adeta bir tarafa birakiyor, handiyse unutu-
yor, elini iyicene avucuna birakiyor Hac’Ali'nin. Isveli isveli omuz silkiyor iiste-
lik, dudak biikiiyor, pek fark edilmeyen riizgarin savurdugu bir tutam percemi
toplamak icin basini geriye savuruyor, giiliimserken:

-Iyi mallarim var, diyor usulca ve hemen ice isleyen bir ihtiras fisiltistyla,
iyidir malim benim. G6receksin.

Birden her seyi algiliyor Hac’Alj; i¢i tutusuyor, yaniyor, deviniyor. Gizli bir
yerlerine dogru hizla ka¢an, sonra 6niine gecilemez sekilde yiiregini korku ve
heyecanla, istek ve 6zlemle, pismanlik ve tovbeyle, utang ve hoyratlikla atbas
giden bir duygu saganag: alazliyor. Kalbi kiit kiit glimbiirdiiyor, sanki kendisi
bir davul oluveriyor, kadin kavradig: comakla habire ve acimadan indiri indi-
riveriyor:

-Goreceksin!

Tepeden baslayip ayaginda ¢ikmadan yeniden tepesine saldiran bir kay-
nar su akig1 egemen oluyor bedenine. Sanki bu kaynar su damarlarindaki kani
silip stiptiriip gotiiriiyor. Sanki bedenindeki hiicreler birer kizgin kum habbe-
ciklerine doniisiiyor ve habire fikirdiyorlar.

-Goreceksin, diyor kadin yeniden. Al koy arabaya ve iceri gel.

Son sozleri bir ¢irpida sdyleyiveriyor. Elini Hac’Ali’nin avucundan kurta-
riyor, arkasini doniiyor ve Hac’Ali kadinin ¢iplak sirtini o zaman fark ediyor.
ici icine sigmiyor, kabariyor, ¢irpiiyor. Plastik legeni arabaya ativeriyor, bahge
kapisini el yordamiyla aciyor, evin los kapisina heniiz ulastiginda kap: usulca
aralaniveriyor, bir golge gibi siiziiliiyor iceri.

Nil

Hac’Ali’'nin girdigi evin tam karsisina diisen evin balkonunda sezlonga ya-
yilarak oturan kadin o zaman varligini ortaya siiriiveriyor. Ofkeli ve kiskang
bir sesle:

-Yine ayartt1 birini Fahriinnisa olacak, diyor, ne bol kismeti var silligin!

Durup duramiyor, sezlongtan kalkiyor, uyusmus kaslarini harekete geci-
recek sekilde geriniyor. Ansizin, balkondan bahceye inen merdivene yoneliyor.
O sirada Fahriinnisa balkonun kapisinda beliriyor, firsati kagirmak istemiyor:

-lyisin sekerim, diyor. Sesiyle saklamaya galistig1 ama yine de belirginligi-
ni gideremedigi bir alayci tonla.

-Neden olmayayim, diyor Fahriinnisa, tat alabilmene bagli Nilcigim her sey.

Balkonun ucuna kadar varip déniiyor. Nil’in varligini umursamaz bir eda-

ya biirliniiyor, sonra iceri girip kapiy1 kapatiyor.
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Nil oldugu yerde ¢akilip kaliyor ama benligini bir kiskanglik firtinas: ka-
sip kavuruyor. Parmaklarini dislemeye basliyor, topugunu yere vuruyor, ag-
lamak istiyor ama aglayamuyor. Bir ara, bahc¢e duvarinin i¢ kisminda 6zenlice
yerlestirilmis eski bahge kapisi demirlerine takiliyor gozii. Bir siire sonra, bu
paslanmaya yiiz tutmus demirlerin isine yarayacagina bel bagliyor. Hurda ara-
basina bakiyor, Hac’Ali'nin Fahriinnisa’ya hurda demiri olup olmadigini sor-
dugunu hatirlayiveriyor. Birden heyecanlaniyor, yanaklarinin al al oldugunu
duyuyor. Bahc¢e duvarina kadar ytiriiyor, eski demir kapiya dokunuyor, yeni-
den hurda arabasina bakiyor ve Hac’Ali’nin Fahriinnisa’dan ¢ikmasina kadar
balkonda oturup beklemeye karar veriyor.

-Nasil olursa olsun, diye i¢inden geciriyor bu arada, ihtiyacim var o koku-
ya, bir erkek kokusuna. Mecburum adeta buna. Ustelik hakkim da var. Evet,
evet, neden olmasin, neden olmasin! Hakkimiz var. Dura dura solamam ya;

bir giil tomurcugu gibi agilmasi gerekirken yedi veren gillerim var gibiyim yine
ben bir denizci karisiyim ama birakir gider haftalarca hangi denizlerde dolasir durur

odadan salona sonra balkona ¢ikar,

tiineyiveririm bir pili¢ gibiyimdir ¢iinkii pilicim der bana ama bir pilice yapilmasi
gerekeni de yapama(zdy)z

bir kadin uzun siire

erkeksiz kalmaya gorsiin aynadaki gériintiisiine bile saldirir

durur aynanin karsisinda.

uzun siire soyunurum ama utanmyorum ¢ogu kez erkeksiz yatip kalkarim erken-
den giines dogmamustir heniiz sokaklar 1pissiz yatagim gibi

-“yapayalniz kalirsin haftalarca”, demisti annem,

kadin zaten denizdir

-“bir de erkegin asker yani denizci olunca.”

hakkimdir elbet benim de canum var Fahriinnisa kadar yapamam ¢ok asikar ben
daha sabwrlyimdir ti¢ hafta dayanirim da dayanamam bir haftay: bulmadan gozii
disarida erkekler arar durur en fazla Fahriinnisa'nin kocas is gezilerinde sekreterle-
rini gotiirtirmiis de gotiirsiin der Fahriinnisa degisiklik oluyor benim icin anlamam
bir fabrikadir diinya o kadar iste kocam bir ving kisacik tombulcuk beyazcik degil
benim kocam zaten almazlarmus denizciler kisacik tombulcuk olmasin isterlermis be-
yazcik bazen agik sagik Fahriinnisa ¢ikar sokaga birazdan nasil olsa Hurdaci demiri
gosteririm al gétiir derim ancak ihtiyacim (hakkimdir elbet benim de/var onu soylerim
nastil soylerim ihtiyacim nasil bir bilsen ona ihtiyacim var benim de/hakkimdir elbet/
bir kocam ama ne koca ayda yilda gérebildigim ancak birkag giinliigiine gelir eve sirf
uyumak i¢indir o da ¢ocuk yapamadik dogru diirtist olmadi hayatimiz kuruyan birer
fidan gibidir hayatimiz ¢opliik sanki diinyada fidan gibi kuruyan.

-siirecek-
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MiHRIBAN iNAN KARATEPE

HER YER KUZU KOKUYOR

Kendime dokundum. Derimin altindaki yumusak doku artik yumusak
degildi. Gittikce katilagiyordum. Go6zlerimin heykel donuklugunda oldugunu
gordiim kasig1 ters cevirip bakinca. Nasil gordiim? Gozbebeklerim yoktu. Go-
ziimiin aki, i¢inde bir tutam sar1 dalgalanan yesil gozlerim, ince kumral kir-
piklerim yoktu. Kérdiim. Gordiigim sadece bir kérdigiimdii. Nasil gérdiim?

Babam pagalarini, kollarini sivamis, yukar: bakiyor. Annem balkonda
asili birkag parca ¢amasirt hizli hizli topluyor, ipi ¢oziiyor, gevsek bir yumak
yapip asagiya atiyor. “Dikkat et Liitfii”, diyor. Babam ¢6ziilmeden ipi havada
yakaliyor, pazulari siskince... “Evvelallah is bizde korkma sen” diyor. Annem,
haber vermese miydim acaba, diye diisiiniiyor. Simdi bir kopek ugruna koskoca ada-
min hayatini tehlikeye attim.

Giinlerdir ayni film doniip duruyor. Basaktor babam. Kahraman babam!
Biitlin koltuklarda oturansa benim. Salonu kapatt: annem. Kapali gise oynati-
yor. Ara yok. Final yok. Istesem de filmden ¢ikamiyorum. Oyuncular gelip ya-
nima oturuyorlar. Yerimden kalkip sahneye dogru yiiriiyorum. Belki ¢ikarim
oradan bir yerden diyorum. Bir kismi arkamdan geliyor. Orta Mahalle’deki
ingaat ¢ukurunun basina toplaniyoruz.

Babam ¢ukurun bagsina ge¢iyor. Dar ve derince bir ¢ukur bu. Hatta kuyu...
Biraz egilince kuyuya biriken suyun kokusunu alabiliyorsun. Yagmur sonra-
st toprak kokusu degil. Cimentoyla karigik, rutubet kokusu... Ve 6yle karanlik
ki... Karanlik kokusu...

Kuyunun ta derininde, beline kadar suya batmis bir képek yavrusu, zay1f
ve 1slak patileriyle kenarlara tutunmaya ¢alisiyor. Gozleri dolu dolu. El feneri-
nin 15181nda iki siyah misket gibi yuvarlanip gidecek gozleri. Yalvariyor kayip
gitmeden. Cenesinden sular siziyor ve titriyor. Titremesine bir tiirli engel ola-
mayarak kisik ve incecik sesiyle havlamaktan c¢ok inliyor. Annem bu sesi du-
yuyor. Balkona ¢amasir asmaya ¢ikmisken yiireginin ta derinlerinde bir yerde,

birden bir kus havalaniyor. Kardesim ve benim bebekligimizde, uykusunun en
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