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. ONYAZI

RASIM OzZDENOREN

VAHIY VE FELSEFE

Tiirkce’deki “Doluya koydum almadi, bosa koydum dolmad1.” deyimi, in-
sanin ¢aresizligini anlatmak i¢in kullanilir.

Bu deyiste kullanilan unsurlarla kurulan mantikta insan kendini tam bir
acmaz icinde hisseder.

Bu deyiste elimizde ii¢ unsur bulundurdugumuzu farz etmekteyiz: Birincisi,
kendisiyle bir seyleri doldurmak istedigimiz bir nesnemiz var. Biz, bu nesneyi, eli-
mizde biri dolu, 6teki bos bulunan baska iki “nesne’nin icine sigdirmak mecburi-
yetiyle karsi karsiya birakildigimizi diisiinmekteyiz. Acmaz suradadir: elimizde-
ki nesneyi dolu olan kaba sigdirmaya kakistigimizda, geriye bir seyler artmakta,
yani o nesneyi o kaba sigdirmay1 basaramamaktayiz. Ote yandan ayni nesneyi
bos kaba koymay1 denedigimizde, bu kez de, kabimiz biiyiik gelmekte... Boylece
bir tiirlii dengeyi saglamay1 basaramadigimizi gérerek caresizlige diismekteyiz.

Insan giindelik hayatinda boylesi agmazlarla karsilasabildigi gibi, diisiince ha-
yatinda da benzer agmazlarla tarih boyunca karsilasip durmustur. Varligi maddeden
baslatan diisiiniirlerle onu ide’den (diisiince) baslatan diistintirler, varlig: kendi go-
riislerine indirgemek istediklerinde degindigimiz nitelikte agmazla karsilagmislar-
dir. Denebilir ki, felsefe tarihi, temelde, bu agmazi asma ¢abasindan ibaret kalmistir.

Maddecilerle ruhgular arasindaki tartismada, maddeciler, varlig1 (insan ve
onun diisiincesi, bilinci ddhil) maddeye irca etme veya maddeden neset ettigini is-
pat etme ¢abasinda yogunlasirken; ruhcular da, varlig1 diisiincenin (ide’nin) yan-
simasindan veya dislasmasindan meydana geldigini ispat etmeye girismislerdir.

Ayni tartisma, farkli diizlemlerde, farkli veriler kullanilarak devam ettirilmis-
tir. Heraklit, varligin hareketten ibaret oldugunu, dolayistyla bizim “varlik” dedigi-
miz seyin aslinda “olus’tan ibaret oldugunu ileri siirerken, Zenon hareket diye bir
olus olmadigini, bize hareket gibi goriinen olgunun duyu yanilsamasi oldugunu,
varlik her ne ise o olarak kaldig: (6zdeslik) goriistinii ileri stirtiyordu. Felsefe tarihi
boyunca bu temel mesele araya niianslar, farkli ayrintilar, baz1 farkli unsurlar ko-

nulmak suretiyle tartisma alaninin giindeminde kalmaya devam etmistir.
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Ayni tartismanin ug noktalarini 19. yy.an baglarindan itibaren iki gérkemli di-
yalektikei temsil etmistir: Hegel ve Marks. Fakat bu tarihe gelinceye kadar kavram-
lar Gylesine birbirinin i¢ine girmis ve birbirleriyle Gylesine bilesimler teskil etmistir
ki, cogu yerde kimin kimden etkilendigini veya neset ettigini sdylemek gii¢lesmis-
tir. Hegel, kendini Heraklit'in mirasgisi sayarken, Marks’a gore o “idealist” (yani
Platoncu) ¢izginin miimessilidir. Oysa bizzat kendisi “yontem”ini Hegel’e bor¢lu ol-
dugunu ileri siirmektedir. Fakat son tahlilde bunlardan biri (Hegel) diisiinceci ana
cadde iizerinde, 6teki (Marks) maddeci ana cadde iizerinde yerini almistir.

Dini egilimi olan diisiiniirlerin genelde idealist (diislinceci) yontemi; dini
reddedenlerinse maddeci egilimi benimsemesi Bat1 diisiince tarihinde ne-
redeyse miitearife haline gelmistir. Ne var ki, felsefenin verilerinden hareket
ederek ileri siiriilen goriislere bakildiginda, miinazaranin her iki tarafinda yer
alanlarin birbirlerini ikna etmeyi basaramadiklari; her iki tarafin da “doluya
da koysa, bosa da koysa” dengeyi tutturamadigi goriilmektedir. Bunun nedeni,
gliniimiizden geriye bakildiginda anlasilabilir bir gerekceye dayaniyor. Ciin-
kii din, felsefecilerin onu ele aldiklar1 diizlemde degil, ancak kendine ait diiz-
lemde ele alindiginda anlamli ve anlasilabilir bir yere oturtulmus olurdu. Bu
inceligi santyorum Bat1 diisiince tarihinde sezinleyen ve ilk kez acik secik dile
getiren Pascal olmustur. O, Allah’a s6yle sesleniyordu. “Ya Rabbim, filozofla-
rin, bilginlerin Tanris1 degil; Ibrahim’in, Ishak’in, Yakub’un Tanris1!”

Boylece dine ister idealist yontemle, ister materyalist yontemle yaklasilsin,
ayni agmazin i¢ine diisiiliiyor. Bu yontemlerin mantig1 kendisi i¢in yeterli say1l-
sa bile (ki o bile kuskuludur), ayn1 mantigin din alanina uygulanmasi biitiiniiyle
kisir sonuglar doguruyor. Ciinkii filozoflar, peygamberlerin peygamber oldugu
kabuliinden yola ¢ikarak degil, fakat onlari felsefeye esir alarak dine yaklasiyor.
Bu yiizden de, idealist de olsa, materyalist de olsa ayn1 agmazla karsilasiyor.

Ancak burada olayin en ilging yan1, maddeciler ve diisiinceciler kendi ara-
larinda bir uzlasma zeminine ulasamasalar bile, kkende her ikisinin de ayni
kaynaktan beslendigi gercegidir. Ontolojide ilk neden arastirmasinda her iki-
si de varligin ruhtan neset ettigi noktasinda bulusur. Ancak her ikisi de ruhu
maddi bir fenomen olarak algilar. Bu ¢ikis noktasi gézden kagirilmazsa tarih
boyunca ruhgu olarak bilinen diisiincecilerin de maddeci oldugunu gézlem-
lemek imkéan déhiline girer. Ve tersi: maddeci diye bilinenlerin de diisiinceci...

Isbu gapraz iliskinin nedeni ise aslinda felsefece diisiincenin ilk kaynagimin va-
hiy olmas: gercegidir. Ancak vahiy siire¢ icinde Gylesine tahrifata ugramistir ki ileri
stirtilen diisiincelerin vahiy kaynakli oldugu gerceginin tistii kapanmis ve unutulup
gitmistir. Nitekim halen yasamakta olan putperestliklerin olsun, farkli dinlerin ol-
sun asal kaynagimin vahiy oldugu gercegi ayni unutulusun magdurudur.
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MIHRIBAN iNAN KARATEPE

SiMDI SiZE SORUYORUM

Adim Buglem. Bogum bogum, diigiim diigiim Buglem. Baba adim: Bugra.
Anne adim: Leman. Ortak bir agkin meyvesiyim. Annemle babamin isimlerini
tam ortadan(?) ikiye boliip birlestiriyorsun; al sana Buglem! Bir anlami da var
mu1 acaba, diye Google Ceviri’ye bakiyor bizimkiler: Cenneti miijdeleyen melek,
cikiyor. Yersen. Afiyetle yiyorlar tabii... Koriin istedigi bir géz, Allah vermis iki
tane... Hem anlamli, hem oyunlu bir isim koymus oluyorlar boylelikle biricik
kizlarina.

Buglem uyuyor; misil misil... Buglem uyaniyor, piril piril... Buglem emek-
liyor, diige kalka... Buglem’in ilk disi ¢ikiyor; ¢in ¢in... Buglem hastalaniyor, z1-
ril zir1l... Buglem terliyor, buram buram... Buglem’in atesi ¢ikiyor, cayir cayir...
Buglem, Buglem, Buglem...

(Ismime de alistiniz bu arada haydi...)

Biitlin ¢ocuklara olanlar bana da oluyor. Yavas yavas biiyliyorum iste...
Annemin telefonu fotograflarimla dolup tasiyor. Facebook profil resmi ben.
Whatsapp profili ben... Annemin Instagrami bastan asagi yine ben. Anne ve
babamin akrabalari, arkadaslari, uzaktan yakindan tanidiklari, tanimadiklar
tarafindan begeniliyor, begeniliyor, begeniliyorum.

Buras1 hikayenin basi. Hikdyemin basini tespit etmemizse miimkiin degil
bana gore. Annemin iki avucu arasina alip oksadig1 basimin hangi ¢aglarin
ugultusuyla dolup tastig1 ve bu yiizden simdiki zamanda onun, o giizel kadife
sesine nasil olup da sagir kesildigini bilemiyorum. Belki narkozun etkisi... (Bu
narkoz kafasi da iyiymis, tavsiye ederim.)

“Narkoz da nerden ¢ikti simdi?!” derseniz eger, alistiginiz sekilde soyle
Ozet geceyim:

Buglem biiyiiyor. Buglem okula gidiyor. Ilkokul, ortaokul derken lise...
Buglem okul yolunda sevdigi oglani uzaktan uzaga goriiyor. (Evet, Buglem hep
bebek kalacak degildi.) Oglan da Buglem’e kars1 bos degil. Buglem karsidan
karsiya ge¢mek istiyor. Buglem dnce oglana, sonra oglana ve sonra tekrar og-
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lana bakiyor. Iki bakigma arasinda zaman, buz kiipii mat, havada asili kati-
lasiyor. Buglem yola dogru bir adim atiyor. Sagdan gelen, kirmizi bilmem ne
marka otomobilin sofér mahallinde oturan adamin kolunda ise kadrani atesle
baruttan bir saat isliyor. Sonras: giimm! Kars1 kaldirimda oglanin eli “Dur!”
anlaminda ve agz1 bir karis a¢ik donup kaliyor. Buz kiipii havada fisek gibi
patlayip bin par¢a oluyor. Buglem’in kani otomobilin tekerleklerini kirmiziya
boyuyor. Mahalle berberinde yiiziiniin yarisi kopiiklii bir amca, giiriiltiiyii du-
yunca aniden dondiiriiyor basini. Berber ¢iragi, adamin yiiziinii kesiyor. Iince
bir kan sizintis1 bembeyaz kopiiklere dogru akiyor. Kahvehanede okey oyna-
yan adamlar, sakir sakir kapatiyorlar ¢uha ortiiniin {izerine 1stakalarini ve ani-
den ayaklanip kapiya dogru kosusuyorlar. Birka¢ sandalye bu arada devriliyor,
cay bardaklar: kirilayaziyor. Bez ¢cantasina 6teberi doldurmus evine yollanan
hanim teyzeler, yani sira yiiriiyen ¢ocuklarini kaybetmis gibi birden, telagla
etraflarinda arryorlar ve yani baslarinda bularak, ellerinden yakalayip hizla
uzaklasiyorlar oradan. Cocuklar, eve gotiiriiliirken baglarin1 dondiiriip don-
duiriip gerisin geri bakiyorlar. Birbirlerine kur yapan sokak kedileri, korkuyla
yerlerinden ziplayip kuytulara saklaniyorlar. Burunlar: birbirine degiyor. Ne-
feslerinde korku ve ¢iftlesme istegi birbiriyle yarisiyor.

Ambulans, ilk yardim, hastane, ameliyat vs. derken belinden asagisi felg.
Kendine geldiginde ortalig: kirip geciriyor. Kafasini biitiin kuvvetiyle yatagin
kenarlarina vuruyor. Hemsirenin kolundaki dis izi, annesinin yiiziindeki yir-
tik, babasinin yolunan saglari onun eseri. I¢ organlari otonom ¢alisiyor. Dii-
siiniiyor, algiliyor, konusuyor, goriiyor, duyuyor, kokluyor, tadiyor, yiyebiliyor,
gozkapaklarini indirip kaldirabiliyor, kollari, elleri ¢alisiyor, boynunu saga
sola dondiirebiliyor, govdesini kimildatabiliyor ama bacaklarinda, ayaklarin-
da hareket yok. Hi¢ yok. Kriz geldik¢e sakinlestirici veriyorlar. Ciinkii ¢alisan
kisimlarina s6z gegiremiyorlar.

Bendeniz iste... Buglem. Bogum bogum, diigtim diigiim Buglem!

Bundan sonrasini birinci agizdan anlatacagim. Her seyin ne kadar dra-
matik oldugunu goériiyorsunuz. Kimseyi daha fazla tizmek istemedigimden ba-
bamin ii¢ dort maasina sebep olan tekerlekli sandalyemin tekerleklerini yavas
yavas ¢evirip anne babamin uyudugu bir saatte mutfaga girdim. Gece, 1slak
ve 1lik yemek masasinin tizerindeydi. Durdum ve baktim. Ruhumu ¢imdikle-
mek yerine karabasan gibi iizerime ¢6ktii. Bogulur gibi hissettim bir an. Igeri-
ye dogru biraz daha tekerlek ¢evirdim. Yemek masasinin dort sandalyesinden
ikisini kaldirmist1 annem ki tekerlekli sandalyemi rahat¢ca masaya yaklastira-
bileyim... Masay1 devirmek, sandalyeleri tekmelemek istedim. Tekme ve ben?!
Bacaklarima tiikiirdiim. Ciinkii yerler cilalanmis gortiniiyordu. Mutfak tezga-
h1 bostu. Ay 15181, yari ¢ekili perdeden mutfaga doluyordu. Eski ben olsaydim
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ay 1s181ndan sevgiler yontardim ama simdi los 1s1kta sadece lavabonun piriltis
dikkatimi ¢ekiyordu. Camasir suyuyla ovulmustu ve buram buram kokuyor-
du. Yavasca ¢cekmeceyi cektim. Takila takila geldi. Annemin malum kazadan
once; “Bu dolaplar da dékiiliiyor artik Bugracim”lar1 da beraberinde geldi... Bu
serzenisi uzun siiredir duymadigimi hatirladim. Derdi giinii ben olmustum
kadinin, daha da tiztildiim. Onu bu dertten kurtarmak konusunda biraz daha
cesaret aldim. En keskin bir bicak alip cekmeceden ve itip yerine yerlestirme-
den onu, bir timsah agz1 gibi a¢ik birakarak orada, odama kadar gitmeye bile
gerek duymadan, oracikta bileklerimi... Fakat Raman icerden bagirdi. Sag tel-
lerimde bir pigment, hiicrelerimde minik, siyah bir ¢ekirdek olarak ¢igir ¢igir
bagirdi. (Raman; oglum benim. Lisede kiz arkadaslarimla dogmamais ¢ocukla-
rimiza don bicerken bu ismi bulduk. Dede adi: Bugra. Anneanne adi: Leman.
iki ismin son hecesini yan yana koyuyorsun, al sana Raman! Bir anlami da var
mi1 acaba diye baktik biz. Giineydogu Anadoluda bir bélgenin ve dagin adi, ¢ikt1. Bi-
raz Hint ismi gibi dedi kizlar ama ortasina “h” koyarsan Rahman olur, al sana
Abdurrahman!) Bir seye bir isim vermeye gor. Hemen diriliyor. Bizim Raman
yani Abdurrahman da 6yle oldu. Malum kazaya kadar kizlarla dilimize dolan-
d1, en neseli sohbetlerimizin bas aktorii oldu. Kendisini unutmustum. Bicagin
soguk celigi, bilegime deger degmez steteskobun sogugundan tirperen bir be-
bek gibi aninda mizildanmaya basladi. Oldiirmeyen Allah 6ldiirmiiyor. Ne be-
nim somut varligimi ne onun heniiz bir forma kavusmamis sade bir fikirden
ibaret bulutsu varligini... Dahasi babamin bogazini susuzluktan kurutuyor.
Gece gece yerinden kaldiriyor. Mutfakta beni bulduruyor. Babam, ne yapmaya
calistigimi anlayinca, koca elleriyle saglarimi ense kokiimden yakalayip boy-
numu kanirtiyor. Yiiziime saglam bir tokat ask ediyor. Tekerlekli sandalyemi,
iki yanindan tutup saga sola ittiriyor. Bir buzdolabina, bir ocaga dogru savru-
luyorum. Savruldugum yerde tekrar yakama yapisiyor. Var giiciiyle bagiriyor.
Kiifiirlerin biri, bin para... Elinden kurtulamiyorum. Neredeyse beni dldiire-
cek! Istedigim de bu oldugu halde, kagip kurtulmak istiyorum ondan. Annem,
glriiltimiize uyaniyor. Sonra ikisi basgliyorlar tartismaya... Benim derdim
bana yeter. Ne yapayim?! Aradan siyrilip, tekerlekli sandalyemin tekerlekleri-
ni hizli hizli ¢evirerek kacarcasina, odama gidiyorum. Bileklerim zonkluyor.
Damarlarim sis sis. Kalbim bileklerimde atiyor. Figkirip ortaliga sagilmayan
kan, debisi artmis bir nehir gibi damarlarimda ¢agliyor. Beceriksizligime agl-
yorum igli i¢li... Tartisip dursunlar sabaha kadar... Bana kardes yapmayan da
bunlar degil mi?

Sonra baska denemelerim de oldu. Hepsi basarisizlikla sonuglandi. Bir
turlii 6lemiyorum. Beni pek yalniz birakmiyorlar. Kendi derdim yetmezmis

gibi bir de bu Abdurrahman’t sardim basima. Yiiriiyebilsem onu da alip ku-

10



OYKU

cagima... Yoo... Yoo... Tiim bunlar yiiriiyemedigim i¢indi... Kafam karisik. Bu
satirlar1 yazarken dahi babamin gozleri ensemde boza pisiriyor.

Simdi soruyorum:

Boyle yasamak mi1? Onurluca 6lmek mi?

Yorumlar:86

One Cikan Baslica Yorumlar:

kendinol@gmail.com

Tarafsiz bir soru sordun demeli! Béyle yasamak mi derken, yasayisini asa-
gilamis, onurluca 6lmek derken, 6liimii kutsamis oluyorsun. Sen kararini ¢ok-
tan vermissin bile! Bir de bize mi soruyorsun?

empatik@yahoo.com

Depresyonun dibine vurmus insanlarin saglikli kararlar alabilecegini dii-
siinen arkadas, “kendin ol” bakalim ama her giin, her dakika, her haliikarda,
haydi kolaysa!

kendinol@gmail.com

Depresyonun dibine vurdugunu sanmiyorum sadece biraz simarik ve ba-
bas: da hak ettigini vermis.

ticcocukanasi@yahoo.com

Etrafina bak biraz yavrum. Ne insanlar var... Biraz siikret. Etme, eyleme
kuzum... Bak ellerin kalem tutuyor. Ne giizel de yaziyorsun. Ya ellerin de olma-
saydi... Olmayana uziilmek yerine, var olani giiclendirmeye bak ¢cocugum. Ne
cok sey yapabildigini géreceksin o zaman.

aklimayanayim@gmail.com

Yukaridaki teyze ve onun gibilerin seni anlayabilecegini sanmiyorum. Kiz
var olani giiglendirmek filan istemiyor teyze... Var olani da reddediyor. Yasama
sevincini yitirmis bir kere, anlamiyor musunuz?

birgiinacibirgiinkeder@gmail.com

Yangina koriikle gitmek tam da budur! Aferin! Bari birine bir hayriniz do-
kunsun ama yok iste, yok... Teyzeye selam.

bosvermisimdiinyaya@gmail.com

Belki de hak etmigsindir. Kim bilir 6nceki hayatinda ne haltlar yedin de
basina bunlar geldi. Hani bir yerde reenkarnasyona génderme yapiyorsun: “Hi-
kayemin bagini tespit etmemizse miimkiin degil bana gére. Annemin iki avucu arasina
alip oksadigr basimin hangi ¢aglarin ugultusuyla dolup tastigi ve bu ytizden simdiki
zamanda onun...”

baskayerbaskazaman@gmail.com

Yukaridaki yorumu yazan arkadas, ¢ok kabasin! “Hak etmissindir” yeri-
ne, “Simdi bunu yagaman gerekiyor” diyebilirdin. Bence tek bir 6mriimiiz yok.
Biitiin bir zaman 6mirdiir ve diise kalka kendimizi tamamlariz. Kim bilir bir
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sonraki hayatinda sen daha beter olacaksin, hi¢ diisiindiin mu?

bosvermisimdiinyaya@gmail.com

Tabii canim ne demezsin, bir dahakine ben de kralim zaten! Ahaahaha-
aa...

baskayerbaskazaman@gmail.com

Bir kaza sonucu degil dogustan engelli insanlar var. Onlara taninan tek
hayat bu olmamali... Baska yerlerde, baska zamanlarda yasamis ya da yasa-
yacak olmalilar... Onlarin bu yasamlarini iyilestirmek i¢in elimizden geleni
yapmak, bizim gorevimiz... “Ama neden ben?” diye sorduklarinda séyleyecek
bir cevabin var mi?

bosvermisimdiinyaya@gmail.com

Yok. Seninki de cevap degil sadece teselli.

baskayerbaskazaman@gmail.com

Farkli beden tecriibeleri... Sadece yasamak gerekiyor. Sahip olduklarinin
hakkini vererek... Benim cevabim bu. Yaptigin iyilik ve kotiliiklerin karsiligini
ya simdiki hayatinda ya bir sonrakinde veya daha sonrakinde mutlaka gore-
ceksin. Sonra hepsi —eger inangliysan- bir kaliba dokiilecek.

yalnizbiri@yahoo.com

Bir sonraki hayatlarinda ne olacaklarini biz goremeyiz, bence tam da bu
hayatlarinda beter olsun bunun gibiler!

bosvermisimdiinyaya@gmail.com

Ooo bi dakka, bi dakka... Oklar bana déndii, ne oluyoruz?! Olmek isteyen
ben degilim, kendinize gelin. Bir insanin hayat1 s6z konusu su an!

dervisan@yahoo.com

Tutumunu biraz kolaycilik olarak gériiyorum. Yillarca aci ¢eken insanlar
var. Nefes dahi alamiyorlar makineler olmadan. Sana ne oluyor ki, bir¢ok sey
yapabilecekken her seyden vazgeciyorsun? Ustelik canina kiyarsan ebediyen
cehennemden ¢ikamazsin.

vicdanireddd@gmail.com

Bence bedenimiz bizim tek gercek miuilkiyetimizdir ve tasarrufu da bize
aittir. Aciya katlanmak zorunda degiliz. Diinya cehenneme donmiis zaten...

olanladlenecareyok@yahoo.com

Tasarruf sagmaligina inanmiyorum. Dogumu nasil secemediysen 6lumii
de secemezsin. Oleyim dersin dlemezsin.

emeklinevzatuzun@gmail.com

Bence gayet hayat dolu, neseli, esprili, piril piril bir gengsin. Bizimle kafa
m1 buluyorsun?

Herseyekarsi@gmail.com

Tipik bir yalancisin. Her sey tamamen kurmaca... Gece gece mutfaga gir-
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dim diyorsun. Annen baban seni tekerlekli sandalyenden kaldirip yatagina ya-
tirmislarsa kendi basina nasil kalkabilirsin ki? Yok, onlar yatti1 ben yatmadim
diyeceksen, senin gibi bir engelliyi, daha yatagina yatirmadan ebeveynlerin
nasil gece uykusuna yatabilir ki? Atiyorsun hem de hi¢ utanmadan. Gergekten
engelli olanlara kars1 ayip bu yaptigin. Utanmalisin!

illedehayat@gmail.com

Sen de tam bir fesatsin. Ustelik cahil bir fesat! Insanlar1 bastan mahkum
etmissin ve nasil olabilir diye diistinmiiyorsun bile. Kizin belinden asagis: tut-
muyor. Kollari saglam. Bu tip insanlar i¢in uygun aparatlar var ve yatagi da ona
gore. Tekerlekli sandalyeyi yataga sifirliyorlar 6nce. Sonra kendi kendilerini
yataga alabiliyorlar.

kiymik@yahoo.com

Herkese Merhaba. Gegen bir haber gordiim. Engelli bir kiz intihar etmis
diye... Buraya yorum yazip duruyorsunuz ama sakin bir sey olmasin, sey yani...
“Bagka denemelerim de oldu, hepsi basarisizlikla sonugland:r” diyor hani... Bu
sefer basarmis olmasin? Malum, sosyal medyada bir siirti 6lmiislerin hesab1
hala aktif. Yorumlara hi¢ cevap vermiyor, farkinda misiniz?

Daha fazla yorum i¢in tiklayin:
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MUZEYYEN CELIK

BESINCI KAT

Isten eve geldiginde; yani markete ugrayip ve pazara ugrayip ve ¢ocugu
okuldan alip eve geldiginde hava ¢oktan kararmisti. Elindekileri hi¢ birakma-
dan mutfak tezgdhina att1 hepsini. Kapinin 6niinde ¢ikardig: birbiri iistiine
binmis ayakkabilarini iceri almayi akil etmedi. Sabah yine giyecekti o yiizden
belki de. Atkisini, montunu, ¢antasini portmantoya ast1. Kizinin yere firlattig1
montunu yerden alip onu da portmantoya ast1. Salonda uyuyan esinin koltu-
gun kenarina yigdig1 kiyafetlerini ayirdi, yatak odasina gotiirdi. Kocasinin
montunu da portmantoya asti. Ellerini yikayip saglarini saldi. Komodinin
istiinde buldugu disli bir tokayla saglarini tutturdu. Mutfaga gecti. Tezgdhin
tistlindekileri bir bir buzdolabina yerlestirdi. Dolmalik biberleri ayirdi. Tez-
gahin altindan ¢ikardig biiyiikce bir legende hepsini yikadi. Biberleri meyve
bigagiyla oydu. I¢lerini tuzladi. Aksam buzluktan indirdigi kiymay1 buzdola-
bindan ¢ikardi. Bir tencereye koydu, iistiine bir bardak piring koydu. Kii¢iik bir
sogani eliyle hizli hizli dogradi. Akan burnunu koluyla sildi. Pul biber, karabi-
ber, tuz koydu. Sonra biraz sal¢a koydu. Biitiin malzemeleri eliyle yogurdu. Di-
liyle tuzunu kontrol etti. Cekmeceden bir tatli kasig1 aldi, biberleri doldurmaya
basladi. Yanina kiz1 geldi. Ona da bir kasik verdi. Cocuk da birka¢ biber dol-
durup kact1 gitti. Doldurma isi bitince i¢ malzemeleri koydugu tencereye, dol-
durdugu biberleri yerlestirdi. Ustiine porselen bir tabag1 ters ¢evirip koydu. iki
bardak suyu da tencereye ekleyip ocagin altini acti. Cikan bulasiklar: yikad:.
Bulasik makinesinin i¢indeki temiz bulasiklar: ¢ikardi, hepsini yerine yerles-
tirdi. Masann iistiindeki 6rtiiyii kaldirdi. Ug tabak koydu. Ug bardak, ii¢ ¢atal,
ti¢ kasik. Buzdolabindan yogurt ¢ikardi, ii¢ ayr1 kaseye koydu. Balkona ¢ikt.
Elindeki tabaga balkondaki tursu bidonlarindan tursu ¢ikarip koydu. Tursu-
lar1 alip masanin ortasina koydu. Banyoya gecti. Camasir sepetinin i¢cindeki
camasirlar: ayirdi. Beyazlar fazlayds, onlari makineye atip makineyi ¢alistirdu.
Oturma odasindaki ¢amasir askisinin tistiindeki ¢amasirlar: topladi. Kuca-
ginda sepetle salona gecti. Belini koltuga yaslayip dinlenmek istedi. Dinlenir-
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ken ¢amasirlar: katladi. Biber dolmasinin kokusu yavas yavas evi sariyordu.
Kucaginda camasir sepetiyle yatak odasina gecti. Camasirlar: yatagin iistiin-
de ayirip hepsini yerine koydu. Nevresimi degistirmesi gerektigini diisiindii.
Once yastiklarin kiliflarini siyirdi, garsafi topladi, yorgan kilifinin altindaki
diigmeleri ¢ozdii. Yorgan kilifini da ¢ikardi. Dolaptan ¢ikardigi yeni nevresim
takimini 6nce kokladi. Sonra ¢arsafi yataga serdi. Yatagin dort tarafini dola-
nip carsafin kenarlarini yatagin altina sikistirdi. Yastik kiliflarini gecirip eliyle
diizledi. Yastiklar: yerlerine koydu. Yorgan kilifi tersti. Yorganin iki ucundan
tutup silkeleye silkeleye kilifini gecirdi. Yatagin iistiine att1. Alttaki diigmeleri
ilikledi, yorgani birka¢ defa daha silkeleyip yatagin ustiine serdi. Mutfaga kos-
tu. Dolmanin altini kapatti. Tencerenin kapagini acip tencereyi balkona koydu.
iceri gecti bir sandalye ald1. Oturup belini yaslamak ve biraz dinlenmek istedi.

Anneee !

Cocugun odasina kostu. Dolabin iistiinden bir seyler istedi cocuk. Onlar:
ald1, ¢ocuga verdi. Oda ¢ok dagilmisti. Oday1 toplamaya basladi. Kizina biraz
soylendi. Cocuk umursamadi. Masada kagit kesmeye devam etti. Dolmalar
dedi, buz olacak!

Mutfaga kostu. Tencereyi balkondan aldi. Dolmalarin iistiindeki tabagi
kaldirdi. Her tabaga dorder dolma koydu.

Yemek hazirrrr! Haydi sofraya.

Bir siire kimse gelmedi. Once kizina gitti. Sofra hazir, dolma soguyacak
haydi!

Sonra salona gitti. Kalkar misin, sofra hazir!

Kalkmad.

Eliyle kocasinin sag kolunu hafifce sikti. Sofra hazir, kalk artik. Bak gece
uyuyamayacaksin.

Yemeyecegim ben, yiyin siz.

Kadin sessizce odadan ¢ikti, mutfaga gecti. Cocuk masaya oturmus, dol-
malar: didikliyordu. Didikleme de ye sunlar1 dedi. Cocuk biberleri tabagin
kenarina ayirdi. Birka¢ lokma yedi. Yogurt késesini eline ald1, birkag kasik da
yogurttan yedi. Doydum ben dedi, kalkip televizyonun basina gitti. Kadin bir
yandan yemegini yiyor, bir yandan yemekten sonra olan islerinin planlamasini
yapryordu. Bulasiklar1 toplayacak, mutfagi siipiirecek, makineden ¢ikan ¢cama-
sirlar serecek, yarin giyeceklerini iitiileyecek, cocugu 6dev basina oturtacak
ve uyuyacakti. Yataga girdigi o andaki rahatligini hayal etti birden, i¢i yumu-
sad1. Yemegi bitirdi. Sofray: toplamaya basladi. Kocasinin yemedigi dolmala-
r1 tencereye geri koydu. Yogurdu yogurt kabina geri koydu. Kizdan kalanlar
¢cope dokmeye kiyamadi. Tekrar oturdu onlar1 da yedi. Bulasiklar: sudan gegi-
rip makineye dizdi. Masay sildi, tezgahi bosaltti. Ocaga ¢ay suyu koydu. Altin
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