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İdeoloji araştırmalarının pek azı, ideolojilerin aslında neye göre tanımlandıklarına dair sıkıcı bir göreve 
girişmişlerdir. Aynı şekilde çalışmaların birçoğu; gruplar, grup üyeleri, toplum ve kültüre göre ideolojilerin 
işlevlerini tartışsalar da toplumsal ve bilişsel işlevlerin ayrıntılarını dile getiren, bu işlevlerle ilgili ideolojik 
yapıları açıklayan çok fazla araştırma yoktur. İdeolojiler; gücü ya da toplumsal eşitsizliği “meşrulaştırmak” 
için geliştirildiyse, o zaman bu meşrulaştırma süreçlerinin ve uygulamalarının gerçek doğası nedir? İdeolojiler 
söylem tarafından inşa edilmiyor ancak ifade ediliyor ve yeniden üretiliyorsa yine benzer sorular sorulmalıdır: 
Bu nasıl gerçekleşir? Hangi söylem türleri buna dâhildir ve bunlar tam olarak toplumsal bağlamla nasıl ilişkilidir? 
Sonuçta, klasik ve güncel ideoloji çalışmaları cazip ve birbiriyle ilintili olsa da genelde değerlendirmeleri 
ayrıntılı sorgulama gerektiren bir özet seviyesinde kalmaktadır. Bu kitabın amacı, böylesi temel sorulara cevap 
vermeye çalışacak bir araştırmanın bazı unsurlarını tasarlamaktır.

Teun A. van Dijk

İDEOLOJİ
Multidisipliner Bir Yaklaşım

Konur Sokak 39/1 Kızılay/Ankara  Tel: (0312) 419 69 13  Faks: (0312) 419 69 14  www.hece.com.tr

  hece@hece.com.tr    @hecedergi    www.facebook.com/hecedergisi

İnceleme, 672 Sayfa

Bunlar Sachiko Murata’nın kitabını okurken aklıma gelen sadece birkaç düşünce. Biliyorum ki bazıları 
-İslam’dan anladıkları şeye çok uzak gibi görünen- onun cinsiyet ilişkisine, irfanî yaklaşımına belki de karşı 
çıkacak. Ancak bu kitapta tercümesi yapılan metinler -bunların çoğu ilk kez tercüme edildi- yaklaşımının 
tam anlamıyla geçerli olduğunu gösteriyor. Aslında çok sayıda metin, kitabın en önemli parçası olma özelliği 
taşıyor; bunlar kendi başlarına mistik hikmet antolojisini oluşturuyor ve İslam’la ilgilenen herkesçe üzerinde 
dikkatlice durulması gerekir. Hatta İslam’da kadının rolünü (genel olarak İslam’ı) tamamen tarihsel, filolojik 
ve sosyolojik açıdan değerlendiren ehl-i zâhir bile, Murata’nın ulaştığı sonuçlardan bazılarına katılmamış 
olsalar da, İslam’ı daha iyi anlamalarına bir şekilde yardım edecek olan ve şimdiye kadar pek bilinmeyen 
birçok kaynak keşfedeceklerdir. 

Annemarie Schimmel
Harvard Üniversitesi

Sachiko Murata

İSLAM’DA CİNSİYET DİYALEKTİĞİ
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RASIM ÖZDENÖREN

MİZAH VE MASKARALIK

Benim, maskaralık denilen şeyle ilk karşılaşmam çocukluk zamanıma 
denk gelir. 

O Anadolu kentine o yaz ip cambazları gelmişti. Ekipleri sanıyorum dört 
kişiden oluşuyordu. Biri asıl cambazdı, biri asıl cambaza yardımcılık yapan bir 
genç kızdı, biri bir çocuk ve sonuncusu, biz çocukları eğlendirmeyi iş edinmiş 
olan o palyaçoydu. İşte bu palyaço çeşitli maskaralıklar yaparak biz çocukları 
gülmekten kırıp geçiriyordu. Böyle bir seansında, bir ara, durdu, yüzünü cid-
dileştirdi ve hepimizin susmasını sabırla bekledikten sonra: “Çocuklar!” diye 
seslendi ve biz onun bizlere ciddi bir mesaj ileteceğini beklerken, o: “Tararira-
rom!” deyiverdi. Ciddi bir şeyler işiteceği beklentisi boşa çıkmış olan çocuklar, 
bu manasız ünlemle, bir anda, müthiş keyifli bir kahkaha tufanına boğuldu.

Aslında maskaralık kolay bir iş değil. Onu yerinde, zamanında, beklenti-
lere cevap verecek biçimde kullanabilmek bir maharet ve bir sanat gerektiri-
yor. Shakespeare’in piyeslerinde rol alan maskaralar (veya soytarılar), orada, 
önemli işler kotarırlar. Zaman zaman bir sahneden ötekine geçişi hazırladık-
ları olduğu gibi, sahibinin dile getiremediği veya dile getirmekte güçlük çek-
tiği meselelerin dile getirilebilmesi hususunda ona yardımcı olurlar. Böylece, 
seyirci de, hem bir bakıma o ana kadar olup bitenleri sindirme fırsatı bulmuş, 
hem de soytarının hikmetli sözleriyle olayı yorumlama imkânına kavuşmuş 
olur. Maskaralık böyle olunca işlevsel olarak iş görür. 

Maskaranın veya soytarının bu suretle başardığı işten mizah da çıkabilir. 
Ama maskara genel olarak mizah yapmaz. Güldürür... Ama mizahla değil, icra 
ettiği tutarsız davranışlarla seyircisini güldürür. Giydiği alışılmamış elbiseyle 
veya dilini çıkararak veya sadet dışı davranışlarıyla seyircisini güldürür. Kimi-
leri maskaranın bu tür davranışlarından rahatsızlık bile duyabilir.

Nitekim yerinde kullanılmayan veya kendisinden maskaralık yapması 
beklenmeyen biri tarafından ifa edilmiş olan bir maskaralık eğlendirici olmak 
bir yana, sinir bozucu olur. Diyelim ki, kendisine ciddi ve resmî bir işi yerine 

ÖNYAZI
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getirmek üzere görev verilmiş olan biri maskaralık yapmaya kalkışırsa bunda 
eğlendirici bir yan bulmak güçleşir. Ancak Türkçede eğlenmeyi veya eğleşme-
yi vakit geçirme anlamında kullanırsak, burada ifa edilmiş olan maskaralık, 
ancak eğleşmeyle müteradif tutulabilir. Fakat beklenti sahipleri için bu eğleş-
menin gene de eğlendirici olduğunu söylemek zordur. Çünkü beklenti sahiple-
ri eğlenmeyi ve eğleşmeyi değil, fakat işlerinin bitirilmesini beklemeye hazır-
lanmıştır. 

Böyle abes konumda maskaralık yapmaya yeltenenler eğlendirici olamaz, 
aslında eğleştirici bile olamaz, ancak gülünç olabilir. Gülmeyi sağlamakla gü-
lünç olmaksa farklı şeylerdir. 

Mizahın (komik olanın) trajik veya dramatik olandan temel farklılığı bu 
ikincilerin kişinin kendinde olan seçme tutumunda oluşmasına karşılık; ko-
mik olan, kişinin dışındaki bir olgudan veya olaydan meydana gelmesinde 
ortaya çıkar. Kişi doğal olan bir gidişatın aynı doğallıkla devam etmesini bek-
ler. Yürüyen bir yetişkin kişinin düşmesi olayın dışında olanlarda gülme hissi 
uyandırır. Bergson buradaki gülme hissini ahenkli hareketin aniden mekanik 
harekete dönüşmesi olarak açıklıyor (Gülme, MEB Yayınları). Nitekim bebeğin 
düşmesine gülmüyoruz. Çünkü onun düşmesi zaten bekleniyor. Bundan dola-
yı bebeğin düşmesinden veya düşeceği beklentisinden kaygı duyulur, gülme 
ve ferahlama değil... Oysa yetişkin birinin yolda yürürken düşüvermesi gülme 
hissini uyandırır.

Freud ise gülmeyi kişinin bilinçaltı ile açıklıyor. O, rüyadaki sapmalar ile 
günlük hayatın psikopatolojisi arasında mizah yönünden harikulade benzeyiş-
ler buldu. Basit bir dil sürçmesi, insanların kendilerine saklamak istedikleri 
gerçeği açığa çıkarırken onları neşe ve kahkahaya da boğabilir. Freud bir has-
tasının kendisine anlattığı şu olayı naklediyor: Şahıs, çok zengin fakat yeteri 
kadar cömert olmayan bir ailenin suaresine gitmiş. Dans gece yarısına kadar 
devam etmiş. Bu saatte herkes mükellef bir akşam yemeği beklerken, bunun 
yerine yalnız sandviçle limonata ikram edilmiş. O sıralarda Theodore Roose-
velt: “He gives a square deal: o bize eşit ve hakça bir imkân sağlar” sloganıyla 
ikinci defa Başkanlığa adaylığını koymuştu. Bu fakir gece yemeğinden hayal 
kırıklığına uğramış halde sandviçlerini yerlerken davetliler yaklaşmakta olan 
seçimler üzerine konuşuyorlardı. Bunlardan biri dedi ki: “Roosevelt hakkında 
söylenebilecek en iyi şey onun daima bir square meal (dört başı mamur bir ye-
mek) vermesidir.” (Dr. Sigmund Freud, Tenasül Psikolojisi, çeviri: Mithat Enç, 
Ahmet Halit Kitabevi, İstanbul, 1944, s. 24). 

Bu kelime hatası yalnız konuşanın akşam yemeği hakkında ne düşündü-
ğünü, nükteli bir şekilde göstermekle ve saklı hayal kırıklığını boşaltmakla 
kalmamış, fakat aynı zamanda diğer misafirler arasında bir kahkaha patlama-
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sına neden olmuştur. Çünkü onlar da kendilerini nükteyi yapanla özdeşleştire-
rek hayal kırıklıklarını dışa vurmaya bir mahreç buldular. Fakat ev sahibi ile 
nükteyi yapanın duyduğu utanmaya mukabil, diğerleri kahkaha yoluyla ifade 
edilen hayal kırıklıklarından doğan gerginliğin gevşemesiyle ani bir rahatlık 
hissettiler. 

Böylece Freud rüya, hatalı hareketler ve mizah arasında kesin bir iliş-
ki bulunduğunu ortaya çıkarıyordu. Bu bağlamda bilinç dışı ve saklı fikirler 
herhangi bir şekilde kılık değiştirmiş olarak bilinç üstüne çıkmış oluyor. Dil 
sürçmesi gibi, günlük hayatın basit ve dikkate değmez sayılan sapmalarının, 
aslında psikanaliz yönünden psikopatolojik (marazi) durumları ortaya çıkar-
dığı anlaşılmaktadır. Türkçede “Dervişin fikri neyse zikri odur” söyleyişini de 
bu bağlamda okuyabiliriz.

Freud’un burada bize öğrettiği bilinçaltına itilmiş olumsuz duyguların 
bilvesile açığa çıkarılmasından doğan ferahlığın kişide gülme olarak tezahür 
etmesi olgusudur...

Tekrar vurgulayalım, dramatik ve trajik olanda çatışma kişinin iç dünya-
sında vuku bulurken, komik olanda çatışma bir dış olgu ile kişinin beklentisi 
arasında olmaktadır.
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Selçuk Azmanoğlu
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NECATİ MERT

DONDURMACIDA

Yol üstü. Trafik yoğun. Öyleyken tertemiz bir akşam. Dondurmacıdayız. 
Dolabın önünde sevinçli, telaşlı bir kalabalık. Külahını, paketini alan gidiyor. 
Alan gidiyor. Sade. Tahinli. Vişneli. Çikolatalı. Çilekli. Krem karamelli... En 
az otuz çeşit. İçerisi dolu. Dışarıya altışardan iki sıra masa atmışlar, onlar da 
dolu. Birbirinden temiz yetmiş iki millet burada mı yoksa! Öyle mahşer. Gar-
sonlar masalarla dondurma dolapları arasında vızır vızır. Yine de yetişilmiyor. 
Masadakiler sabırsız; dondurmalarını bekliyor. Ayrıca üstte de biri ayazlık iki 
kat var, yukarıya çıkanlardan hemen dönenler oluyor ama az demek, âdeta ful 
çalışılıyor. Kasada biri sürekli para alan, diğeri, bekleyenler fırsat verdikçe, 
katlardan, iç ve dış mekânlardan gelen kamera görüntülerini karşı duvardaki 
ekrandan izlemekte olan iki genç hanım. Başları bağlı. Arkalarında 100x150 
boyutunda bayrak. Ekranın yanında büyük boy bir LSD televizyon: Cumhur-
başkanı konuşuyor. Yakından bir tren sesi; sesler seslere karışıyor. En çok da 
çocuk sesleri. Sonra ıhlamur kokulu kadınlar. Torun torba sahibi yaşlılar. Ma-
halle insanları. Mazbut aileler. Konuşmalar. Gülmeler. Bakmalar. Tek omuz 
bluzları içinde genç kızlar ve erkek arkadaşları şen şakrak, kendi âlemlerinde; 
erkeğinde kızında yırtık kotlar. Derken sirenleri en tizden öten bir cankurta-
ran geçiyor trafiği yara yara, yaşlılar dışında kimse farkında değil. Bir de kriz 
var, iş yok, yaprak kıpırdamıyor, yüzler solgun derler –nifakçılar.  

Yanımızdaki masada çocuklu bir çift. Kızları üç dört, kendileri otuz yaş-
larında gibi, belki onun bir iki yaş altı. Sanki dün evlenmişler. Dört beş yıl, ev-
lilikte az değildir. Başlangıçtaki balım cicim çabuk eskir, yıpranır, sirkeleşir. 
Ayrılıklar evliliğin en çok bu döneminde olur. Çiftte hiçbir şey ne eskimiş ne 
yıpranmış. Her şey ilk günkü sıcaklığında. Duyulmasını istemedikleri bir şeyler 
mi konuşuyor; siyasete, eğlence dünyasına dair dedikodu mu ediyor ya da ajurlu 
fıkralar mı anlatıyorlar... Gülüyor, konuşuyorlar çocuklar gibi, bıdır bıdır.

Kızları pusette. Puset mavi. Erkek çocukları olan bir aileden emanet mi 
alındı acaba? İçinde pelüş bebek, lego ev, bisküvi, gofret, şişede su... Çocuk 

ÖYKÜ
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hareketli mi hareketli. İniyor, çıkıyor, sağa sola bakınıyor, kendi kendine ko-
nuşuyor... Arabayı ileri geri yapıyor, aklına esiyor, komşu masaları, özellikle 
akranının bulunduğu masaları dolaşıyor, o da onlarla -bıdır bıdır, bıdır bıdır. 

Çok dolaştığında annesi, dönüp bakıyor nerede diye, vücut dilini okuyup 
masalarına koşuyor kızcağız, anneyle vaziyet alıyor hemen: Kollar yere paralel, 
göğüs hizasında. Parmaklar kapalı. İki yumruğu önden arkaya döndürürken 
yanı sıra da söylüyorlar: Sar sar sar makarayı... Sonra arkadan öne: Çöz çöz çöz 
makarayı. Şimdi de yumruklar açık, bir sağa bir sola el çırpılırken: Şöyle de 
böyle şap şap şap / Şöyle de böyle şap şap şap...  Sanırım dahası vardı tekerle-
menin, ama annesi, çocuğun bıkma göstermesine fırsat vermeden oyunu kes-
ti, kızını öptü... Babası da öptü. Üç beş dakika içinde çocuk masaları gezmeye 
başladı yine.

Masalar ahşap. Hem omuz omuzalar hem sırt sırta. Hepsi dolu. Yedekte 
bile sandalye kalmamış. Dondurma kâseleri dolu geliyor, boş gidiyor. O küçük 
kız ise kısa kollu gömleğinin, kısa pantolonunun ve başı üstünde tokayla top-
lanmış kıvır kıvır saçlarının ancak Bitlis tütününde görülür sarışınlıklarıyla 
masadan masaya âdeta garsonlarınkine benzer bir rahatlıkla geziyor, seviyor, 
seviliyor. Bu kız mutlak bir sevgi meleği. Dünyaya böyle gelmiş olmalı.

Gözüm mü değdi ne! Cipten büyük, kamyondan küçük, sahibinin görgü-
süz, fiyatınınsa çok yüksek bir şey olduğu parıl parıl sırıtışından belli simsiyah 
bir araç ortalığı gürültüye vererek kaldırıma yanaştı. Sürücünün yanında bir 
kadın, kadının yanında bir çocuk vardı. İki erkek indiler. Kadın kaldı. Adam 
zebella gibiydi, altında siyah bol bir şalvar, üstünde çizgili bir mintan... Saçı 
sakalı karışık, bıyıkları kalın mı kalın. Yüzü sakaldan, bıyıktan görülmüyor. 
Çocuk da onun âdeta kopyası. Adam masaların arasına ancak kır gerillaları-
nın dağ patikalarında edinebilecekleri bir tecrübeyle girmiş, kimseye çarpma-
dan, masaları dökmeden, indirmeden dolapların önüne kadar gelmişti. Mekân 
basar gibi. Çocuk tecrübesiz. İşi, masaları geze geze kâğıt mendil, yara bandı 
ve benzeri ıvır zıvır şeyler satmak olan gizli işsizlerden -ki elbisesi takım, aksa-
nı düzgün, belki üniversite mezunu- birine çarptı önce, işsizi sendeletti; daha 
sonra kalabalığa dalmasıyla insanların üstüne çıktı, masalara çarptı, kâseleri 
devirdi... Dondurmalar, sular, çaylar yerlere döküldü, bardaklar kırıldı. İşye-
ri şaşkın, müşteri şaşkın, herkes bir belaya çattığını düşünüp kenara çekildi, 
dikkat kesildi. Dolapların önünde duranlar patikacıya yol açtılar, sıra verdi-
ler. Adam sipariş ettiği paketlenmiş bir kilo karışık dondurmayı çalışanlardan 
aldı, ücretini kasaya ödedi, kolayına gelmiş olmalı, katlara giden merdiven-
lerin yanındaki kapıdan dışarı çıktı. Peşinden çocuk da çıkmak üzereydi ki...  
Merdivenle kapı arasındaki boşlukta kendi sessizliklerine çekilmiş, Suriyeli 
olduğu besbelli bir anne -erkekleri yok- oğulcuğuna bir top dondurma almış, 
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yedirmekte imiş... Küçük zebella bunu görmesiyle çocuğun eline vurdu, küla-
hını düşürdü. Suriyeli mırıldandı, bela okudu herhalde, kucağındaki çelimsiz, 
ağlamaya koyuldu. 

Kâğıt mendil satıcısı ta öteden:
“Biz Türk gençleri memleketimizde işsiz, yani aç ve susuz gezelim, bu Su-

riyeliler sefa sürsünler, dondurma yesinler, hakkaniyet mi bu?”
Çeşitli masalardan çeşitli sesler gelmeye başladı: Suriyeliler Suriye’ye! Bu-

rası bize yetmiyor, bir de siz çıktınız! Sizin vatanınız Türkiye değil Suriye. Go 
home! Size burada yer yok!

Bıdır bıdır konuşmakta olan çiftin yüzleri gerildi, gülmeleri durdu; gör-
dükleri olur şey değildi. 

“Masalardaki insanlar ne çabuk unutmuşlar Kafkasya’dan, Abhazya’dan, 
Gürcistan’dan, Balkanlardan, Bulgaristan’dan, Arnavutluk’tan geldiklerini. 
Zağra Müftüsü, Bulgar mezaliminden bir an evvel kaçmak için öküz arabala-
rıyla nasıl salkım saçak geldiklerini anlatır hatıralarında -okumamışlar mı? 
Suriyeliler de böyle geldi işte.”

Kadın, erkeğin anlattıklarında bir boşluk görmüş gibi baktı kocasına. Hiç 
mi konuşulacak yanı yoktu gelişlerinin?

“Gelenlerin yanlışı yok. Zulüm görmüşler, kaçmışlar. İnsan bu, kaçar. Biz 
de insansak elimizdekini paylaşmalıyız. Gelmeleri yanlış, diyenler var. Yanlış-
sa bu onların değil dış politikamızın yanlışı. O eleştirilmeli.”

Siyah zebella gitmiş, masalardan bir ikisi boşalmıştı ama işyeri henüz du-
rulmamıştı.

Sağ yanımızda bıdır bıdırlar. Olup biteni analiz etmekte. Bitirdiler. Sarı-
şınları yoktu, bakındılar, Suriyeli çocuğa pusetindeki yiyecekleri götürmüş, 
yağmurunu dindirmiş, elini tutmuştu. Sevgiyle bakışmaktaydılar.

Sol yanımız boşaldı. Bekleyenlerden bir çift, ellili yaşlarında, adam gayet 
nekre, kadın ona eş, oturdular.

Garson damladı.
“Dondurma!” dedi adam.
“Nasıl olsun? Sade? Karışık?”
“Memleket, yeterince karışık; bari dondurmamız sade olsun!”
Gülüştüler. 
Kirlenen akşam yine tertemiz oldu. Aydınlandı.
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ALİ KARAÇALI

UYKUSU KAÇAN ADAMIN GÖRDÜĞÜDÜR

Saatlerce yatakta debelendikten sonra kalktın olmadı uyuyamadın daldığın 
kısa anlardan da daralma sıkışma kıstırılma hâlinin boğuntusuyla uyandın 
ve bilinçliliğin ipine tutunarak hızla yataktan ayrıldın fırladım demek isterdin 
ama bunu yapmadın yapamadın hemen yanı başındaki eşini uyandırmaktan 
ve tedirgin etmekten çekinerek ve fırlama düşüncesini hınçla içinde tutarak 
uyurgezer adımlarla odadan çıktın 
burnundan soluyarak 
derin derin nefes alarak 
ohh işte dünyaya çıktım dedin 
koridordan mutfağa doğru ilerlerken sağdaki endam aynasında hızla belirip 
kaybolan karanlık ve şekilsiz suretinin önünden yabansı bir ürpertiyle geçtin 
bir müddet mutfağın balkona açılan cam kapısı önünde durarak bakışsız bir 
gözle dışarıyı izledin 
ipil ipil göz kırpan balkıyan trafik lambalarından caddelere dökülen kirli sarı 
yapışkan ışığı karanlığın içine doğru uzayan cadde ve sokakları bilisiz bilinçsiz 
bakışlarla süzdün 
niye olduğunu kestiremediğin insiyaki bir süzülüşle salona geçtin ışığı yaktın 
ellerinle gövdeni yokladın yerli yerindeydi 
eşyaları süzdün 
vitrin süslerinin yanından belli belirsiz geçtin 
bir dostundan armağan Bonsai ağacına 
çiçeklenmiş kızıl sardunyaya göz ucuyla 
yarısı açmış yarısı tomurcuk beyaz orkideye gözlerini açarak yakından baktın 
gerçek mi gerçekti
pembe orkidenin tomurcukları biraz daha büyümüş kabarmıştı parmağının 
ucuyla dokundun 
yıllardan beri büyük bir şevkle bakıp büyüttüğün ilk tomurcuğunun patlama-
sından son tomurcuğun açmasına kadar her hâlini gün gün büyük bir iştiyakla 
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izlediğin bu çiçeğin yanında da fazla eğleşemedin 
bir burgu gibi içinin kuytularında mütemadiyen işleyen bıçağın sinsi ilerleyi-
şini durdurabilmenin telaşı içinde kırık dökük tuz buz parça parça lime lime 
belki hüzünle belki çizik çizik bir yürekle belki ense kökünden yukarıya doğru 
zonklayan bir ağrıyla geçtin 
çıkarken ışığı kapattın 
karanlık koridordan yatak odasının önünden geçerken karına baktın uyuyor-
du uyandırmamak için topuklarını yere değdirmeden ve parmak uçlarının üs-
tünde yavaşça ilerleyerek çalışma odasına geçtin 
daha az ışık versin diye masa lambasını yaktın 
koltuğu çekip oturdun 
saate baktın 
uyumaya çalışma kıvranışlarının üzerinden kaç dakika kaç saat geçmiş 
dışarda trafik lambalarının kırmızıya ayarlanmış ışıkları biteviye yanıp sönü-
yor 
dönüp kitaplara baktın 
uyumaya geçmeden önce bıraktığın kitabın sayfalarına geri dönmeyi aklından 
geçirdin ama dönmedin dönemedin bilgisayarı açtın ekranın sol alt köşesinde 
dizili işaretlerden e posta zarfına dokundun yeni hiçbir ileti görülmüyordu ge-
len öykülerin biriktirildiği klasörü tıkladın dosyalardan birini açıp okumaya 
başladın 
k  diye birinin öyküsü dikkatini çekti dosyaya eklediği bilgi notuna baktın 
dergiye ilk kez öykü gönderiyormuş kimi edebiyat dergilerinde öyküleri yayım-
lanmış sahnelenen oyunları varmış bir de yayımlanmış kitabı bulunuyormuş 
okumaya başladın 
farklı biçimsel kurgu denemesi ilginçti anlattıkları da öyle içinde çentikler açı-
yordu korkuyu endişeyi vehimleri tahrik ediyordu iğrenç olanı pis olanı tiksin-
dirici olanı ayrıntılarla betimleyerek gözümüzün içine sokuyordu  
ah şu itiraf tutkumuz dedin iç dökmelerimiz günah çıkarma arzumuz 
gerçek diye 
var diye açsak içimizin karanlığını tonlarca ufunet tonlarca ifrazat 
daha mı güzelleşecek dünyamız
yayın kurulundaki arkadaşların okuma notu var mıydı görmek istedin 
açıklayıcı not konmamıştı ama birisi kanaatini ayraç içine eksi işareti (-) koya-
rak belirtmişti 
dosyayı da bilgisayarı da kapattın 
gözkapaklarının üstünde nasıl bir ağırlık 
yüzünü avuçlarının içine aldın parmaklarını gözkapaklarının üstüne koyarak 
bir süre yavaş yavaş ovdun
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ne yapsan ne söylesen eksik kalıyor 
dünya bir muamma 
sarp kaya dik yokuş derin oyuntular 
bulanık çağıltılı koygun 
akıp gidiyor her şey
bu dipsiz akıntıya dair ne söylesen eksik kalıyor 
kalıyor evet 
sen de kalıyorsun 
eksik kalıyorsun
ne yapsan boş
daima bir şey eksik diyorsun

hayat ağır
vakit dar 
dünya meşakkat
mihnet
kimsenin kimseye tahammülü yok

yüklerinden kurtulamıyorsun
içinde ne çok ölü
ne çok gölge 
ne çok hayıf
kuruntular vehimler hınçlarla örülü
ne çok mesafe

kirli bir mendil gibi buruşturulup
bir kenara atılmış dostluklar
hayfa diyorsun 
hayfa 

dostlarım mı

vehimler 
yol değiştiren gölgeler 
yüz çevirmeler 
yok varsaymalar 
varsa ben yokumlar 
çin seddi ne ki
heyuladan duvarlar 



15

ÖYKÜ

kurtulabildiniz mi
ben kurtulamadım diyor Ömer

sırtımda ağır bir yük olarak taşıyorum cesedinizi hâlâ

tevazuya bak
nasıl da mütekebbir küçük tanrılar 
tanrılar gibi yürürken üzerinde arzın

elini kendi içinden çek diyor biri
dünya bir heves diyor öteki 
kabuğundan sıyrıl diyor biri
sonun bir mezar ve bir avuç toprak diyor öteki

dünya ağır 

ne çok zincir 
ne çok ifrit
ne çok eşik 
ne çok fısıltı
felak ve nas diyor bir ses
yoksa insan 
geceler boyu endişe 

durup göğe bakıyorsun 
bir boşluğa bakar gibi göğe bakıyorsun gök bir boşluk mu değil mi bilmiyorsun 
hem boşluk hem boşluk değil durup durup göğe bakmak istiyorsun dönüp içi-
ne baktığın ayna yok ayna tarumar ayna kırık dökük paramparça yüzünü boş-
luğa nefesini yele veriyorsun yüzünü yüzüne çeviriyor suretini göremiyorsun. 




