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‘ ONYAZI

RASIM &ZDENOREN

ANLAM, CELIiSKi VE EDEBT URUN

Diiz mantikla diisiinen biri, elestirmek istedigi metinde celiski arar. Ce-
ligki sandig1 bir karsithiga (ziddiyet) denk diistiigiinde de mal bulmus Magribi
gibi saldiriya gecer.

Diiz mantikla yalnizca ¢ikarimlar yapilir. Ne var ki sonugta elde edilen
Oneri aslinda bastaki birincil 6nermede var bulunmaktadir. Dolayisiyla bu
mantikla yeni bir sey séylenmis olmaz. Bagka bir deyisle, diiz mantik tefekkii-
riin yolunu agmaz. Diiz mantikla yalnizca ¢ikarimlarda bulunulur.

Diiz mantik denilen mantigin temel kurallarini Aristo belirlemistir. Bu
mantiga diiz mantik denildigi gibi, klasik mantik, 6zdeslik mantigy, celismezlik
mantig1 veya iigiincii sikkin imkansizligi da deniyor. Ozii suna dayaniyor: A=A.
A ya kendisidir veya degildir. Bu mantiga gore tigiincii sik yoktur. Ya siyah veya
degil... O sey ya odur veya o degildir...

Bu mantik bilginin sunulmasinda ¢elisme bulunmamas: gerektigi kurali
ile is goriir. Giindelik hayatimizda olsun, hukukun pratik uygulamasinda ol-
sun ise yarar. Ornegin bir cinayet veya hirsizlik olayinda sanik sugun islendigi
vakitte o mahalde bulunmadigini kanitlarsa, o sugu o kisinin islemedigi sonu-
cuna varilir. Ciinkii o kisi o anda ya oradadir veya degildir... Orada degilse o
kisi acisindan mesele kalmaz. Ancak kisi o vakitte orada ise kovusturma farkl
diizlemlerde ve fakat gene ayni mantik dogrultusunda siirdiriiliir.

Ancak diiz mantikla hukuki tefekkiirde bulunulamaz. Diiz mantik ¢iinkii
ya o veya degil diizleminde is goriir. Fetvada ise yarar. Ama tefekkiirde is gérmez.

Tefekkiir diyalektik mantikla tasarimlanir. Ciinkii diyalektik mantik ti¢iin-
cii sitkkin muhtemel oldugu varsayimina gore isler. Diyalektik mantikta ya o ya
degil ¢ikarimina da yer verilir. Ama salt bununla yetinilmez, ti¢iincii sikkin var
bulundugu ihtimali {izerinde durulur ve tefekkiir tam da burada baslar.

Diyalektik mantikta her tezin karsisinda bir antitez yer alir, ikisinin ¢atis-
masindan da sentez ortaya ¢ikarilir. [slam’in temel mantig1 da karsitin muh-
temel oldugu varsayimi tlizerine kuruludur. Aristo mantigina gore ¢ikarim
yapildiginda Allah’in isimleri ve sifatlar1 arasinda celigkiler goriildiigiinde
ve o iki ¢elisik durum ayni zatta bulusamayacagina gore, zat1 reddetmek ge-
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rekir. Mantiki kiyas bu sonucu gerektirir. Ornegin Allah afiivdiir (affedici) ve
miintakimdir (intikam alic1)... Misliiman bu ¢eligkili duruma bakarak inkar
yoluna gitmez, salt bu nedenle gitmemistir de... Ama Hristiyan diinyada teodi-
se (kotiiliik, ser) problemi kimilerinin dinden ¢ikmasinin gerekgesini olustur-
mustur. Nihilizm olsun, kdkten inkarcilik olsun, kdkenini teodise problemini
diiz mantikla ¢6zmeye yeltenmekte bulur. Eger kotiiliikler de Allah tarafindan
yaratiliyorsa (6rnegin sel felaketi, deprem, 6liim ve 6ldiirmeler vb.), bu durum
onun mitkemmelligi ile bagdastirilamaz, miitkemmel olmayan varlik ise tanr1
olmaya layik degildir denir...

Oysa Islam, daha amentiisiinde hayrin ve serrin Allah’tan geldigine ina-
nir. Ve bizim hayir bildigimizde ser, ser bildigimizde hayir olabilecegini 6ngo-
riir. Her serrin i¢inde hayrin, her hayrin i¢inde serrin barinabilecegi ihtimali-
ne (liglinci sik) yer verir.

Dostoyevski ile baska yazarlar arasindaki dramatik bagkalik tam da bu iki
mantik arasindaki farkta temerkiiz eder. Dostoyevski romanlarinda diyalektik
manti81 sonuna kadar kullanir. Bu nedenle onun kahramanlari ii¢ boyutludur.
Dostoyevski’nin karsisinda miitalaa edilen Tolstoy ise diiz mantikla is goriir.
Bu nedenle kahramanlari iki boyutludur. Tolstoy romanlarinda okura 6giit
vermeyi dener. Belki de emsali bir daha yazilamayacak olan biiyiik romanlari-
nin hepsi belli bir maksatla, belli bir 6giit verme esasina gére kurgulanmastir.
Dostoyevski’nin 6giit verme kaygisi yoktur. Belki tam da bu nedenle onun ro-
manlari tek 6giitle sinirlanmis degildir. Her okur o romani kendi birikimine
veya kendi hedefine gore agiklayabilir ve bu agiklamalarin her biri 6tekini tek-
zip etmeden bir basina bir dogrulugun isareti sayilabilir.

Insan diger canlilardan farkl bicimde karsitliklarin toplami olarak tecelli
eder. Diger canlilar her zaman ne iseler o olarak kalirlar. Insan ise halden hale
degisir. Dili bir seyi sdylerken i¢inden baska bir seyi gecirebilir. Her an farklh
bir segme durumu ile kars: karsiya bulunur. Sectigi her sik karsisinda 6teki
almasiklar yok olmaz. Bilakis o her an farkli almasiklar1 denemek, se¢mek,
reddetmek durumuyla i¢ i¢e yasar. Dostoyevski insanin tam da bu halden hale
degisen durumunu kesfetmis olan bir yazardir. Moliere’in kahramanlari cim-
ridir veya degildir. Ahmaktir veya degildir. Kugskuludur veya degildir. Kisacasi
iyidir veya degildir. Oysa reel insan, yasantisinda bunlarin tiimiinii kendinde
barindirabilir. Basat karakterinin agirlig1 baskin ¢iksa da bir kapitalist daima
s6miiriicii ve sdmiirme niyeti lizerinde sabit kalmaz. Halden hale degisir, degi-
sebilir. Ciinkii insan degismeye acik bir yaradilis tizere bulunur...

Diiz mantikla diyalektik mantigin fark: kavrandiginda okur metinde ¢e-
liski bulma ¢abasi yerine onu anlamaya 6ncelik verir. Dahasi yakaladig: celis-
kiler onun 6niine belki yeni anlam almasiklari, haritalar: acabilir...

Okura bu biiyiik tabloyu gozden kagirmadan metni degerlendirmesini sa-
lik vermek isterim. Ozellikle elestirmeci igin bu durum fevkalade 6nem tasir.
O zaman celigki arama gayreti, anlama niifuz etme ¢abasina dontismiis olur...
Celiski bulmak kolay, anlama niifuz etmek zor istir...
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MiHRIBAN iNAN KARATEPE

AKLIMDAN CIK

Kafam demir parmakliklara sikisti sayende yine... Aklimdan ¢ik.

Medikal malzemeler boliimiinden hasta bezi aliyordum. Seni gérdiim.
Cocugu market arabasina giizelce oturtmustum. Bir kadina ani bir tutulmayla
bakan bir erkek bakisiyla bakiyordun bana, ne hos... Bakisinin odak noktasi
bendim. Bir gurur yelpazesi havalandi yiiziimde. Eger bakisin biraz sola kayar-
sa ¢cocugu gorecektin. Saniyenin ¢ok altinda bir siirede ¢cocugu fark etmemeni
diledim. Daha da kétiisii, ocugun arabasini biraz 6te iteklemeyi diistindiim ki
bir cocugum oldugunu gérmeyesin... Saniyenin binde birlik bir siiresinde boy-
le diisiindtigiim i¢in kendimden nefret ettim. Derin bir sug¢luluk duygusuyla
arabay1 kendime dogru ¢ektim ki iyice goresin... Gordiin. Market arabasini siki
siki tutarak sana baktim ben de... Dimdik. Bakisimla, durusumla, ben buyum
dedim, hatta daha da fazlast... Anlatsam inanmazsm. Oyle salagim ki anlatmami
isteyeceksin santyorum. Hatta sanmakla kalmiyor, bayagi bayag: anlatiyorum.
fcimde bir monolog... Duyuyor musun?

Ben evliyim, bir de ¢ocugum var. Esim hasta. Bir bebegin altini degistirir gibi de-
gistiriyorum alt bezini. Tek farkla, elime plastik eldiven takiyorum bu isleri yaparken.
Kiyafetlerini tek tek giydiriyorum. Ellerini, kollarini bir anne sefkatiyle svazliyorum.
Artik o benim esim degil sanki ben onun annesiyim. Hichir sey hatirlamiyor: Gece boyu
tartistigimizi, 6fke aninda ilkel bir diirtiiye kapilip gittigini, bunu ikimizin de bildi-
gini ama yine de oziir dilemedigini, sabaha kadar sirtimizi déntip birbirimize kiis
yattigimizi, bir kolunu uzatsa bana dokunabilecekken ve tam dokununca ben de ona
dogru déniip sicagina gomiiliiverecekken kil kipirdatmayisini, oysa on bes santim
uzagimda yatisini, bu kadar yakimindaki birini delice 6zlemek neymis tecriibe ederken
inci gibi yaslar doktiigiimii, tiim bu tartismalarin tistiine derin derin soluyarak nasil
da uyuyabildigini, sabah olunca dfkeyle yerinden kalkip kapwy: carpip ¢ikarken uyanik
oldugumu, biitiin giin belki arar diye telefon elimde dolastigumi, herkesin arayip bir
onun aksama kadar aramayisini ve tam umudu kesmisken “Hayatim” diye kaydet-
tigim numaramn tath tath calmaya baslamasini, bogazimi temizleyip “Alo...” deyisi-
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mi, karsidan onun sesini beklerken yutkunup nefes alan birinin Liitfi Kirdar Egitim
Arastirma Hastanesi acil servis kapisindan giris yaptirilan hastamn yakini olup ol-
madigimi sorusunu, beni “Hayat Isi§1m” diye kaydeden birinin elbette en yakini
oldugumu ve daima olacagima...

Basini ¢eviriyorsun derhal. Kasaya yoneliyorsun. Ben, bir anligina etekleri
bulutlarda ugusan bir peri kiz1 olmusken bir anda kiit diye kendi gercekligime
diisiiyorum. Elimde hasta bezi, yanimda ¢ocuk... Ugusan eteklerden eser yok.
Altta kot, iistte tigort, saclar listiinkorii baglanmis bir atkuyrugu... Basini ¢evir-
menle marketin ugultusu, agustos boceklerinin sesi gibi ugulduyor beynimde:

Nerede olduklar: belirsiz... Cir cir étiiyorlar. Sesin yontinii bulmak zor. Her yerde
ve her taraftalar. Alcahp ytikselen bir koro ya da karsilikli, capraz korolar... Biteviye bir
ses. Parmakhigin gerisinde yemyesil otlar arasinda bir serce kus... Boceklerin sesinden
kafas: sismis de gelip konduguna pisman olmus gibi otlarin arasinda aranip duruyor.
Pisman oldugunu aranip durmasindan ¢ikarwyorum. Bir an énce aradigim bulacak ve
ucup gidecek. Yoksa bu boceklerin sesleri gekilir gibi degil.

Kafami demir parmakliklarin arasindan gegirip biraz daha yakindan bakayim
diyorum minik kuga. Yeni bir bakis agis1 edinecegim belki de, artik ne diisiiniiyorsam...
Kafami gegirmemle kus pirr diye... Sonra kafam ¢ikmiyor iki demirin arasindan. Circir
béceklerinin korosu birden yiikseliyor.

Mahalle ilkokulunun bahgesine bakar sekilde boyunduruga vurulmus gibi kala-
kaliyorum. Mevsim yaz. Bahge bos. Onlarca, yiizlerce 6grencinin kahkahasinda bogul-
madigima siikretsem mi yoksa birileri olsaydi hemen miidahale ederlerdi diye hay:f-
lansam mu bilemiyorum. Tabii o zamanlar ‘hayiflanmak’ kelimesini kullanamayacak
kadar kiigtigiim. Kelimesini bilmesem de duygusunu biliyorum.

Biitiin hayatim goziimiin éniinden film seridi gibi geciyor. On sene. [lk dordiinii za-
ten hatirlamiyorum. Cocuk aklim, bu sikismay: oliimciil bir vaka olarak algiladigin-
dan o kisacik anda hayatimin filmini seyrettiriyor bana. Hayatim pek tath ve bunu hak
edecek hicbir sey yapmamisim. Tertemiz bir kalple oracikta sikisip kalmaktan bagska...

Dehgete kapiliyor ve o birkag saniye icinde Glecegimi diisiintiyorum. Yoldan gegen
bir kiz, bagim iki eliyle tutup uygun bir agiyla yavasca cekip ¢ikarmama yardim ediyor.
Onun o yumusgak elleri olmasa kim bilir daha ne kadar kalacagim orada. Basim, sikistigi
yerden kurtulunca, kizin elleri oksamak icin saglarima uzanyor. Utancimdan buna firsat
vermiyot, aglaya aglaya arkam dondiigiim gibi kagip gidiyorum.

Arkam1 dondiigim gibi... Raftaki biitiin hasta bezlerini s6kerce aldim ye-
rinden, kopege atar gibi attim market arabasina, bir ¢uvala teper gibi bastim.
Rafta toplayacak baska tiriin kalmadigini goriince, market arabasini tepeleme
doldurdugumu fark ettim. $imdi, kim bu fazlaliklar: geri bosaltacakti? Kolla-
rim iki yana diistii. Hiingiir hiingtir aglayasim geldi. Allah belami versin benim,
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dedim i¢imden, Allah belami versin, hem de bin kere... Cocugum basini ¢evirip
masum masum ylziime bakti. Tiim bunlari sesli mi séyledim? Bezlerin yari-
dan fazlasini tekrar rafa dizdim, ¢aresizce... Bana bicilen hayatin neresinden
tutacagim bilemedim. Ellerim market arabasinin tutamagina gitti, kasaya dog-
ru yavas yavas arabay1 itekledim.

Kasiyer kiz, robotik hareketlerle iirtinleri tek tek okuttu. Yiiziime bakma-
di. Ben onun saglarina, dagilan rujuna, biitiin giin otura otura yag baglamis
yanlarina baktim bu esnada. Uygun bir agiyla kolunu uzatip kredi kartimi ver-
di. Malulen emekli kocam adina edindigim kredi kartimi, dikkatlice clizdani-
ma yerlestirdim. Saatli bomba gibiydi. Hesap her gecen giin kabariyordu. Kart
basvurusu yaptigimda taksitli nakit avantaji, geri 6deme kolaylig1, kampanya-
lar vs. banka memuresinin agzinda akide sekeri gibi doniiyordu ama ddeme
vakti gelince tiim o sozler, havada ugusan su balonlar1 gibi deterjanl bir 1s-
laklik birakarak patlayiveriyordu. Her sey elimde patlayiveriyordu. Koca olsun
diye sevip aldigim adam, elimde patlayiveriyordu. Hasta bir adami da birakip
gidemezdim ki... Vicdanim elimde patlay1iveriyordu.

Dolu posetleri ¢ocuk arabasinin iki yanina asarak marketten ¢ikmadan
6nce son bir umutla sagima soluma bakindim. Buharlagip u¢mustun sanki.
Cocugum, mizildanmaya basladi tam o esnada. Seni aramaktan vazgecer gibi
oldum. Parka dogru ilerledim. Ufaklik, uzaktan uzaga salincaklar: goriince el
cirpmaya basladi. Banklar hemen hemen doluydu. Iki kadinin oturdugu be-
nim de yanlarina sigisabilecegim bir yere ¢ocuk arabasini yaklastirip ufak-
11g1 yerinden kaldirdim. Tek tek biitiin oyuncaklar: deneyip yorgun diisiince
onu tam goziimiin dniinde duracak sekilde kumlarin tizerine oturttum ben de
ayaklarimi siiriiyerek kadinlarin yanina gelip oturdum. O kadar kirgindim ki
onlara bir merhabay1 bile ¢ok gorerek yiizlerine bile bakmadim. Onlarin da
¢ok umurunda degilmisim ki ayni tonda konusmalarini siirdiirdiiler:

“Her seyi konustuk. Cocuk kimde kalacak, ne olacak...” dedi biri.

Digerinden hig ses gelmedi.

“Once icim bosalir gibi oldu béyle deyince... Bir kaygi aliyor insan1. Kim
bakacak bize, kime siginacaksin diye...” dedi.

Bir es verdi. Digerinden bir karsilik gelmeyince;

“Tam anlastik derken o geri yapt1.” diye devam etti.

Buna benzer climleler... Sanki iki kadin, benim i¢in konusturuluyordu.
Konusabilmek... Ne biiyiik nimetti. I¢cimi ¢ektim. Her seyi duyuyordum. Biri
kelimeleri cigneyerek, bazi sesleri hi¢ vurgulamadan, direkt yutarak konu-
suyor; sanirim konusurken aglayip kelimeleri 1slatmak istemiyordu. Kadinin
icinde biriken kelimeler ise bir ifrazat gibi bogazini baskiliyor fakat kelime-
ler kusmuk gibi akigkan olmadigindan bogazini yirtarak ¢ikiyor, kat1 nesneler
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gibi biitiin agirligiyla orta yere diisiiyordu. Kelimelerin yok edilmesi gerekiyor-
du bu yiizden. Diger kadin bu kelimeleri daha diismeden havada yakaliyor, tas
gibi, maden gibi gogsiinde parcaliyor, tuz buz ediyordu.

Oracikta diisiindiim. Bagimi ellerim arasina aldim. Igimdeki kelimeler
birbirine siirtiine siirtiine bagrimi kum ediyordu. Ben seni gérdiim mii? Sen
bana tam bakiyorken, bana bakisini gordiim mii? Biraz daha gortinmek i¢in
sana, basimi uzattigimda, sen pirr diye... Oyle ac1 gekmeyecek gibi... Oyle ani
bir déniigle... Ruhumun késeleri, kiyisi, bucagi yok ki benim. Etegimi toplar
gibi toplay1ip gidemiyorum ki ben ruhumla. Ama sen dyle ac1 cekmeyecek gibi
gittin ki... Boyunduruga vurulmus gibi kaldim &yle... Sen gittin mi? Seni bir
daha goriir miiytim? Ttiim bunlar1 ben uyduruyor olabilir miyim?

Hayir, aklimdan ¢ik. Kafam demir parmakliklara sikisti sayende yine...
Aklimdan cik.

Daha fazla oyalanmamaliyim. Bir an 6nce eve gitmeli, cocugu banyo yap-
tirmali, aldiklarimi yerlestirmeli, esimin yemegini yedirmeliyim. $imdi kendi
ellerimle kafami uygun bir aciyla yavasca ¢ekip sikistig1 yerden ¢ikarmak zo-
rundayim. Sonra arkami dondiigiim gibi... Yaparim bunu. Aklimdan ¢ik.
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MEHMET KAHRAMAN

SAHNEDEKILER

Cok degismisim. Inanabiliyor musun sdyledigine, sanki hepimiz yirmili
yaslarda donup kalacakmisiz gibi. Ama neden séyledigini biliyorum, aklin-
ca intikam alacak. Tek sen degilsin sekerim demek isterdim. Agzimizin tad:
bozulmasin diye sustum. Aslinda konusulacak ¢ok sey var. Sana biitiin geceyi
anlatacagim.

Gelseydin iyi olurdu ve ben de partner sikintis1 ¢ekmezdim. Biliyorsun
bu tiir toplantilar beni geriyor. Birebir olsa herkesle rahat¢a konusurum fakat
kalabalikta sikiliyorum. Ciinkii kimse kendisi olamiyor orada, her sey sahte
ve yapmacik. Sevmiyorum Oyle ortamlari. Nefret ettigin kisiyle bile konusmak
zorunda kaliyorsun. Gulumseyerek hal hatir soruyorsun. O da bunu biliyor ve
ayni sekilde karsilik veriyor. Ne kadar sagma. Semra ile konusmamiz tam ola-
rak bu. Birbirimize canim, sekerim diye hitap ediyoruz. Halbuki can cana bir
iletisimimiz yok. Yolda gorsek tanimazliktan gelir, yolumuzu degistiririz fakat
orada samimiymis gibi sohbet ettik. Galiba toplantinin en dikkat ¢ekeni ben-
dim. Hem gelmemi beklemiyorlard: hem de basortiisiinii ¢ikarmama sasirdi-
lar. 11k tepki su: “Herkes agikken sen kapaliydin, simdi millet kapaniyor sen
aciliyorsun.” Ben hicbir zaman kaliplara girmedim biliyorsun! Ne yaptiysam
kendi 6zgiir se¢cimimle yaptim. El ne der diye bakmadim hig. Giiya benim adi-
ma tzilmisler, siz kendinize tiztiltin.

Kimseyi memnun edemezsin bu diinyada Ebrucum. Onun i¢in umursama
yasadiklarini.

Bazilarinin her sey umurunda biliyorum. Sen de buna ¢ok takiyorsun. Ne
vardi gelsen? Semra bile geldi biitlin yiizsiizligiiyle. Ayni havalar bir gérsen.
Sanki kraliyet ailesinin gelini. Esinin naylon faturadan iceri girdigini bilme-
yen yok ama haspam hala first lady tafralariyla dolasiyor. Bosanmislar giiya.
Inanir miyim? Kesin anlagmali bosanmadir onunki, mal kagirmak igin. Bir
de tutmus, “Gelecegini tahmin etmiyordum,” diyor bana. Neden 6yle soyledi-
gini biliyorum. Bu toplantinin faydasi ne oldu biliyor musun? insanlar1 daha
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iyi tanidim. Geri ¢ekilip izledim onlari. Yirmi yil 6nce nasillardi, simdi nasil?
Can ¢ikar huy ¢ikmaz derler ya, kesinlikle dyle canim. Sadece yiizler degismis.
Herkes nasilsa 6yle duruyor. Faruk mesela, ayni sessizlikte, tek basina, hicbir
seyi sorun etmiyor. Biliyorsun okulda da en ¢ok onunla konusurdum. Yargila-
maz, elestirmez, dinler ve olabilir der. Ne olmak ne gériinmek derdinde. Sosyal
medyasi yok, akilli telefon kullanmiyor, okuldaki gibi salas kiyafetlerle dolas:-
yor. Diinya umurunda degil adamin. Higbir agirlig:1 da yok ger¢i. Ha varligi ha
yoklugu.

Onun tam zidd1 ise Burhan. Toplantiy1 organize eden de oydu zaten. Hi¢
durmaz, siirekli bir seylerle ugrasir. Okulda da dyle degil miydi? Biitiin orga-
nizasyonlar1 o yapardi. Hafta sonu piknikleri, toplantilar, yilsonu eglencele-
ri, hepsi onun sayesinde. Bu 6zelligi onu belediye baskan yardimcist yapmus.
Bence hak ediyor. Baskan olmasi bile miimkiin. Onun gibi ¢aligkan biri lazim
memlekete. Coskulu bir kisiligi var. Esi de ayni, ruh ikiziler adeta. Hayat ¢ok ga-
rip Ebru, karsina hep kendin gibi birilerini ¢ikariyor. Neysen onu buluyorsun
Oniinde. Bu gece en biiyiik kazanimim o oldu. Kendimi de tarttim. Neydim, ne
oldum, bundan sonrasi ne olacak? Eve gelince 6dedigim fidyeleri diigtindiim.
Ben bedel 6dedim Ebru, hayat 6ntime serilmedi. Ama isyan etmedim hig, go-
niil dahi koymadim. Allah gii¢ verdi bana, sabrettim, kolay bir hayatim olmadi
bazilar1 gibi. Calistim, miicadele ettim ve daha ¢ok stikrettim. Lafi hemen ken-
dine getiriyor diyeceksin fakat beni taniyorsun, 6viinecek bir sey yok bunda.

Ug kisi esiyle gelmis, demis miydim? Tahmin et bakalim. Biri Burhan, di-
geri parti bagkanimiz Selman ve Genel Miidiir Orhan. Ug biiyiik adam esleriy-
le tesrif etmisler. Ha bir de Ceren var, o da kocasiyla gelmis. Onun da kocasi
profmus. Diger on dort kisi essiz. Sinif mevcudumuz kagti? Ben bu kadarini da
beklemiyordum agikeasi.

Yemege en 6nce ben gelmisim. Oysa tam zamaninda gelmistim. On dokuz
dendi ama millet on dokuz on gibi gelmeye basladi. Benden sonra Faruk geldi.
Ondan sonra ev sahibi sifatiyla Burhan. O yarim saatte nasil gerildim anlata-
mam. Su zaman diye s6zlesiliyor lakin uyan yok. Ne lakaytlik! Geri gideyim de-
dim, yapamadim. Faruk’la ¢ocuklardan bahsettik ve bol bol sigara ictik. Tam
boslayayim sunu diyorum, olmuyor canim. Omer’in zamansiz ayrilisindan
sonra benim tek dayanagim bu oldu bilemezsin. U¢ ¢ocuk, ev, is, kolay don-
milyor hayat. Maddi imkan yerinde ancak bosluk hi¢ bitmiyor Ebru. Aradan
bes y1l ge¢mesine ragmen onsuzluga alisamadim. Sanki uzak bir yere gitmis de
gelecekmis gibi. Bunlarla kafani sisiriyorum kusura bakma. Cenem duistii bir
kere. Pelin de sigaraya baslamis, duymus muydun? Gerg¢i eskiden de iciyormus
ama ben hatirlamiyorum, onu icerken gérmedim. Ailesiyle sorunlarr vardi

diye hatirliyorum, belki ondandir. Birkag¢ kez sormak istedim ancak ayip olur
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diye soramadim. Yaralar: tazelemek hos olmaz. Fakat ¢cok degismis; eski Pelin
gitmis yenisi gelmis. Makyaji, giyinisi, durusu hepsi degismis. Sanki hayatin-
da hi¢ ¢camagir, bulagik yikamamus, iitii yapmamuis gibi kasim kasim kasiliyor.
Neden basimi agtigimi sorup durdu o da. Tam bir cevabi yok dedim. Bu devir-
de herkes kapanirken sen a¢ilmigsin, dedi beni kiskirtmak icin. Kocasizliktan
biitiin bunlar biliyorum. Hi¢ evlenemedi ya, tatmin olacak. Erkeklerle nasil
konusuyor bir gorsen, resmen vitrinlik mal sekerim. Zarif kadin imaji. Beyaz
atli prensini bulamamais giiya. Sen prensi bul da at1 bos ver dedim. Diyemedim
tabii ki. “Tatmadigin lezzetlerle 6liip gideceksin kiz.” dedim de bozuldu. Boyle
bozarlar iste. Oniinii sonunu diisiiniip konusacaksin.

Yemege ancak yirmi otuzda oturabildik diistinebiliyor musun? Cok acik-
misim ne yalan sdyleyeyim. Sofra da miithisti, bir kus siitii eksik, o kadar yani.
Ben hemen yumuldum. Insanlar1 anlamiyorum Ebru. Hepsi a¢ oldugu hal-
de tokmus gibi davraniyorlar. Diinyanin yemegi var 6nlerinde ama ucundan
ucundan yiyorlar. Kibarlik budalalari bunlar. Faruk’la ben vardik a¢ olan gali-
ba, digerleri tok gelmis belli. Semra yemek boyunca hep kendini anlatti durdu.
Dinleyen olmasa da 6nemli degil onun i¢in. Konusur o. Evinden, arabasindan,
basarilarindan, gezilerden bahsetti. Mutlu gecirilmis yillar izlenimi verdi. Ii-
mizdeki en mutlu kisi oydu. En iyi ben yasiyorum dedi aklinca. Ggstindeki
kolyeyi, parmagindaki kalin ytiziikleri goziimiiziin i¢ine i¢ine soktu. “Ay! Seke-
rim bunlar ne hos!” dememizi bekledi. “Semra,” dedim i¢imden, “biz on sekiz
yasinda toy kizlar degiliz. Sen bununla ancak ergenleri etkilersin.”

Allah hep dogru kisiler ¢ikarmis karsima Ebrucum. Semra’yi, Pelin’i, Fi-
liz’i gériince seninle arkadas kaldigimiza siikrettim. Sen beni anliyorsun ca-
nim. Senin de yiikiin agir biliyorum. Felegin ¢cemberinden gecenlerdensin.
Buna ragmen dogalligini koruyorsun. Filiz gibi olmadigin kisiyi oynamiyor-
sun. Oynayanlardan nasil nefret ediyorum anlatamam. Ya kiz kiza gelmisiz
niye recel yapimindan, sirkeden, ¢ocuklardan falan konusmuyoruz. Hepsi rol
yapiyor canim, prenses rolleri. Sanki biitiin acilar onlar1 teget gecmis, kader
hep giilen yiiziinii gostermis.

Hep kadinlardan bahsettim ama erkekler de ayni canim. Isleri giigle-
ri makam ve para. Kim nereye gelmis, ka¢ para kazaniyor, konu bu. Burhan
belediyenin yaptig: giizel igleri anlatiyor. Ka¢ park yapmislar? Ne kadar yol
asfaltlamiglar? Kaldirim tasi nerelere désenmis? Orhan Ankara’daki islerin
zorlugundan bahsediyor. Anlamayacagimizi diigtinerek zorluklarin neler ol-
dugundan bahsetmiyor. Biliyorsunuz iste, siyaset demekle yetiniyor. Herkes
karsisindakinin begenisini almak istiyor Ebru. En 6nemli kisi olmak, en basa-
ril1, en mutlu, saygideger olmak. Hey millet beni goriin, takdir edin, bana tapin
demek istiyorlar aslinda. Etrafimda doniin, bana yaltaklanin, iste en yiiksekte
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ben varim. Vay be! Ee, sonra? Sonras: yok. Bagskan yardimcimiz Burhan. Gii-
ciin zirvesinde. Istedigi her seyi elde edebiliyor. Sifirdan zirveye gikmis. Sifir-
dan. $imdi gayrimenkul zengini diyorlar. Hangi parayla? Maasin belli. Cengiz
soyledi, onu gérmeden belediyede is yaptirilmazmis. Biitlin akrabalarini bele-
diyeye aldirmis. Yemegin parasini da belediyeye yikar dediler. Olmaz, dedim
Burhan’a, birlikte 6deyelim. Hallettik dedi. Zamaninda elestirdigimiz ne varsa
aynisini biz yapiyoruz Ebru. Burhan’a dedim ki: “Basarili olmanin formiilii ¢ok
basit. Elestirdigini yapma!” Bozuldu ama belli etmedi.

Selman’in da ondan asag1 kalir yani yok. Tam bir siyasetci, her seye gii-
zel agiklamalar getiriyor, herkese giiliiciik dagitiyor. Benimle ¢ok ilgilendi sag
olsun. Bir derdin olursa ¢ekinme, gel, dedi. Biitiin iyiligine ragmen damarina
basacak konular a¢ctim. Adalet, liyakat, refah, egitim... Beklemiyordu benden
bunu. fkna edici olmaktan uzak kelimelerle yanitladi. Teklifine uyup gitsem
bir sey yapmayacagini biliyorum, ciinkii sdylemek kolay. Elestirilerimden bu-
nalinca, “Caya bekliyorum.” deyip kacti. Elestirilmeye alisik degiller sekerim.
Is yaptirmak icin kapisinda bir siirii bekleyen var. Orada bile, kizinin tayinini
¢ikarmak isteyeni mi ararsin, oglunu daha iyi yere getirmek i¢in ricaci olani
m1? Selman Bey... Yaparsaniz siz yaparsiniz... Kapiniza geldik... Baskan oldu-
gunuzda ¢ok sevinmistik... Gelecek se¢cimde milletvekili olursunuz... Konus-
malar1 bir gérsen Ebru. Rezillik diz boyu. Inan bana hayat ii¢geni aradim kur-
tulmak icin. Arkadas toplantisini dahi kullanmaya ¢alisiyorlar.

Orhan onlara gore daha efendi goriiniiyor. Goriiniiyor diyorum ¢iinkii
bize karsi 6yle. Astlarina kars: kim bilir nasil? Hicbir sey gortindiigii gibi degil
artik biliyorum. Yiiziine karsi giiliip arkandan is ¢eviriyorlar. Az 6nce samimi
pozlar verdigi insani gelip bana ¢ekistiriyor biri. Selman’a kizinin tayini i¢in
ricaci oldu, sonra bana geldi onun kabaliklarini anlatti. Kendisine bunu soy-
leyince de bozulup gitti. Hepimiz miithis bir aldatma ustas: olmus oynuyoruz.
Damarlarimizda seytan dolasiyor resmen. Hepsinin i¢indekini gérdiim o gece.
Kenara ¢ekildim, seyrettim. Allah da bizi béyle mi seyrediyor acaba? Diisiin-
sene sahneyi.

Sen olsaydin Ebru, yalnizlik cekmezdim. Belki bunlarin farkina bile var-
maz, onlar gibi oynardim. Sahi neden gelmedin? Mantikli bir agiklaman yok
bence. Isler de, hangi isler? Seni taniyorum, bana yalan séyleme. Semra bile
vardi ama sen yoktun. Bence ¢ocugunu bahane ediyorsun. Sorarlar diye kor-
kuyorsun degil mi? Sanki kariyer hanene atilmis bir gol. Neyi dert ediyorsun?
Kimsenin sana acidig falan yok, hepsi kendi kuruntun. Eglenmek, gezmek,
gonliiniin tozunu atmak senin de hakkin. Herkes kendi derdinde merak etme.
Bir bilsen kimin ne derdi var? Biliyor muyuz? Bilmiyoruz. Bana goére en bii-
yiik dert bende, sana gore sende! Zeki’yi taniyorsun, trafik kazas: gecirmis, kag
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