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OKURU INKAR MUMKUN MU?

Yazarken kendimizden pek de emin olamadigimiz, bazen sendeledigimiz
bazen dusip kalktigimiz meselelerden biri de muhatabimizin bilinmezligiyle
ilgilidir. Okuru inkar, kagit izerinde havali bir meydan okuma gibi dursa da yaz1
baginda yelkenler suya iner, biling tutunacak bir anlayis, seviye, muhatap arama-
ya baglar. Sayet mutlak manada kendimize yaziyor olsaydik hi¢ yazmayabilirdik
de. Ama bir kez o buyiili aligverisin tadina vardigimizda (belki bagimliligin de-
meliyim) kendimizi durduramayz.

Icten disa dogru yonelen bir eylem olarak yazmak, tabiat: geregi konugmay1
andirir ve konusmak ekseri muhatap gerektirir. Insan kendi kendine konusmaz
m1? Elbette konugur. Hatta bunun bir zekd gostergesi oldugunu soyleyenler de
var. Ama o sdylenme anlarinda bile ya kendimize ya kizdigimiz, kirildigimiz
birine ya da sevdiklerimize konuguruz. Orada hayali bir varlik mutlaka vardir.
Herkesin tikendigi, belki i¢ benligimizin de yikima ugradig: anlarda ise “her
seyi hakkiyla isiten ve bilen” Allah’in bizi dinleyecegini biliriz ki en ¢ok da boyle
anlarda bunu biliriz.

Mektup yazarken muhatabimiz bellidir; kullanacagimiz ortak dil 6nceden
inga edilmistir. Konusurken dinleyici karsimizdadir; onu gorir, duyar, anlik tep-
kilerini dlger, s6ziimiiziin kanatlarini ona gore agar ya da kapatiriz. Ama yazar-
ken isler sarpa sarar. Hangi alg1 diizeyine, hangi bakis agisina, hangi zekaya, han-
gi okura yazdigimiz sorusu, ayak ayak tstiine atip can sikici bi¢cimde kargimizda
oturur. Dert yanma kapis1 annemize yahut kiz kardesimize mi yaziyoruz? Her
seyl konusabildigimiz dostumuza mi? Go6zline girmek istedigimiz hocamiza
m1? Glniint gorsin istedigimiz rakibimize mi? Hentiz dogmamis okurumuza
m1? Dogmus ama kim oldugunu bilmedigimiz kitap kurduna mi? Hayranhk
duydugumuz o iinli yazara mi? Onay bekledigimiz editére mi? Derinlerde ya-
sattigimiz i¢ benligimize mi?

“Kime yaziyoruz?” sorusu, yazinin psikodinamigini olusturan; dil, Gslup, li-
rizm, metinlerarasilik, istihza, ironi, anigtirma, biling akis1, imge ve metafor gibi
imkanlari ne 6l¢tide kullanacagimizi sekillendiren bir sorudur. Aslinda sorundur
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demeliyiz. Ne gérmezden gelebilecegimiz ne de ¢ozebilecegimiz; galiba yazarhik
yolunda birlikte yliriimeye aligmamiz gereken bir sorun. Yazi odamizin kapisini
ne kadar siki ortersek 6rtelim, yaziya oturdugumuz anda bilincimizin derin sula-
rinda birkag goziin ansizin agilip bizi seyretmesine mani olamayrz. Iste bu gézler
yazimizdaki zekayi, derinligini ve cesareti belirleyecektir. Dogrusu bu biraz da
yemek yerken seyredilmeye benzer. Insicami bozar. Empati yetenegimiz yiiksek-
se gittikce cogalan bir endise tarafindan dirtiliriz ve o endise kargisinda ye-
terince olgunlagmamugsak sendeleyip disebiliriz. Bu endisenin kaynagi, tehdidi
tam olarak algilayamamamizdir. Yani bilinmezlik. Kime yazdigimiz muamma-
dir. Hani az ¢ok bagarsak, bu kez kargimiza dizilen hayali okur kitlesinin farkl
algilarina hitap edecek, hepsini kucaklayacak yekpare bir dil bulmakta zorlaniriz.
Sofradan ag kalka kalka bir glin hayali okurun g6z hapsi altinda yemek yemeyi
ogreniriz. Gergekten, buna aligmaktan bagka ¢aremiz yok.

Meseleye biraz daha yakindan bakacak olursak bizi tedirgin eden seyin
yazdiklarimizi kinamasindan, yadirgamasindan veya anlamamasindan endige
duydugumuz okur oldugunu gbriiriiz. Iste burada i¢ tilkenin énemi biitiin ih-
tisamiyla ortaya ¢ikar. Yazmak kendi tercihlerimizin arkasinda durmayzi, kendi
ifade bi¢imimizi inga etmeyi, kendi sesimizi korumayi, onun i¢in savagmay1 ge-
rektirir. Tyi bir kurmaca metinde yazarin hitap ettigi kavrays diizeyi kalabalikla-
r1, vasat okuru hedeflemez. 1yi bir metin klasiklerle, nitelikli okurla, tarihle, bii-
yiik sanatgilarla konugur. Onlardan ¢ekinir, onlarla didisir, onlara yaranir, onlarin
yiksek duyus ve diisiince akrabaligina dahil olmaya ¢alisir. Zaten tarih boyunca
biiylik sanat¢ilarin birbirlerine konugtugunu goéririz. Bizler okur olarak onla-
rin diyaloglarindan nasibimize diseni aliriz. Onlarin miikilemesinde zaman,
mekan, dil, kiltir fark: ortadan kalkar. Unamuno, Borges’le; Borges, Sehrazat’la;
Muhammed Ikbal, Mevlana’yla; Thomas Mann, Goethe’yle; Omer Seyfettin,
Guy de Maupassant’la; Oguz Atay, Halit Ziya'yla; Sezai Karakog, Seyh Galip'le;
Necip Fazil, Baudelaire’le; Gogol, E. T. A. Hoffmann'la; Dostoyevski, Incil'le
konusur. Uzayip gider bu liste.

Kimileri gercek muhataplar varken hayali yazarlarla konugmay: “gerceklik-
ten kopus” diye nitelendirebilir. Bu kopus, verili olanin dil marifetiyle bilincin
sinirlarini asli olana yani herkesin birbiriyle hizalandig1 “ruhsal 62" dogru ge-
nisletmekten bagka bir sey degildir. Yazar, kalemini ezberlerin i¢ine ¢ekenlerin
tiimiine birden, glictintin yettigi 6l¢iide sirt gevirmek durumundadir. En azindan
usulen bunu yapmak, bilincin derinlerinde gozlerini agiveren o isgiizar gozlere
pirim vermemek adina kalemden 6nce kusanilmas: gereken bir silahtir. Bunun
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yolu, yeri gogii, dag: tasi, olist dirisi kelimelerden miitesekkil alternatif bir ger-
¢ekligin tahtindan hayata bakmakla miimkindir. Clinki Proust’un Yakalanan
Zaman'da dedigi gibi, “Gergek hayat, sonunda kesfedilip aydinlatilan hayat, do-
layisiyla tam olarak yasanmis tek hayat, edebiyattir.”

Gazeteciler ve siyasetgiler, dili alabildigine hafifleterek genis kitlelere ko-
nusurlar. Sanatg ideolog degildir, siyasetci degildir, misyoner degildir, gazeteci
degildir, sosyal medya fenomeni degildir. Kitleler genelde duymak istedikleri
sozleri alkiglar. Alkis yaniltici bir 6l¢ittiir. Deha zorlar, sanat dumura ugratir; iyi
bir kurmaca kendini dyle giiclii dayatir ki onun kargisinda gercek hayat tartigma
konusu hiline gelir. Ayrica gercek hayat da var olabilmek i¢in hikiyeye ihtiyag
duyar. Iste tam bu noktada sizleri, Handan Acar Yildiz'in bu sayimizin Enikonu
kosesinde yer alan “Kurguda Gergegi Yirtmak” baglikl kapsamli yazisini oku-
maya davet ediyorum.

Emin Giirdamur
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Mihriban INAN

Garip Bir Hafta Sonu

Cimento fabrikas; genis borulari, devasa silolar1 -depoya silo dendigini Is-
mailden 6grenmistik- i¢cinde nasil bir diizenek oldugunu bilmedigimiz ugultulu
sesiyle sagimizda belirdi. Fabrikadan yayilan ince, beyaz toz, her daim ¢atilarin
ve agaglarin tzerini kaplardi. Agag yapraklar: bir sinif etkinliginde, kiigiik ma-
kaslarla el isi kagidindan kirt kirt kesilmis ve tek tek dallara asilmig gibi yapay,
mevsimsiz goriintiyordu. Fabrikanin yiiz metre gerisi ve ilerisi ayr1 bir diinya iz-
lenimi veriyordu bu yiizden; beyaz ve tekdiize... Uzay filmlerinde gordugimiiz
yabanci gehirler gibi. Kasketli ve gri, kaba kumastan tulumlu is¢iler -kim bilir
iclerinden biri Ismail’in babastydi- fabrikanin avlusunda suraya buraya gidip ge-
liyorlardi.

Bu beyazligin icinden renkli kiyafetlerimizle yavas yavas gecerken ne kadar
rengarenk gorindigimizi fark ettik. Mezarlik ziyaretine giderken siyah giyin-
mek gerekmiyor muydu?

Hafta sonuydu, bahge kapisi kilitliydi. Okulun éniinde toplanmigtik. Sinif
bagkan: hari¢ hepimizin yiizii okula doniikti. Okulun digini bu sene koyu bir
sartya boyatmisti okul miduri. Pek begenmemistik. Civik sar1 diyorduk kendi
aramizda, “Uzaydan baksan gorunir.” Bog avluda glivercinler 6zgiirce geziniyor,
tozun topragin arasinda eselenip duruyorlardi. Duvar sira agaglar vardi. Cocuk-
lar asilip durdugu i¢in kimi dallar kirllmigti. Daldan dala konan ciliz ve tirkek
kuslarin sarkist sokaga dokiliyordu. Bu sarkiyr okul zamani duymadigimizi
fark ettik. Kapag: acilmis baraj suyu gibi siniftan tagtyorduk zil ¢alinca ve her
saniyesini dolu dolu gecirdigimiz on dakikada kendi sesimizi bile duymamiz
zordu.
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Sinif bagkan: kaldirima ¢ikti. Boylelikle hepimizden bir karig yukarida du-
rarak ve ¢enesini biraz daha kaldirarak boyunu uzatmis oluyordu. Bogazini te-
mizler gibi yapti. Bir sey demeye hazirlandig: belliydi. S6ze baglamadan 6nce
omzuna astif1 hirkasini eline aldi. Hirkasini eline alinca hirkanin ucu kaldirima
hafiften sirtindi. Bunu pek 6nemsemiyordu. Bize bakti. Cocuk girtlagina yer-
lestirdigi buyurgan bir tonla;

“Siraya girmeliyiz arkadaglar.” dedi.

Agir zirh tizerinde, bir ayagini 6ne atmig, bastif yeri titreten eski zaman
kumandanlar: gibi goriindi bir an géztiimize. Kalabaligin en arkasinda duran ve
en uzun boylu olanimiz,

“Sinifa girmiyoruz ya...” diyerek alayc: gilda.

Giiliisti grubun sessizligini pargaladi. Ileri geri konusmalar, kis kis giiliisme-
ler oldu. Simif bagkaninin zirhinin kilidi tak diye atti. Otoritesi daha eline geg-
meden dagiliyordu.

Gegen ¢arsambadan beri ashinda pek glilmiiyoruz. Giinlerdir ders yapmadik.
Normal sartlarda olsa bu durum hepimizin hosuna giderdi. Ama yiizimiizden
diigen bin parca o giinden beri... Haber ilk derste geldi. “Arkadaginiz Ismail,”
dendi... “elim bir kazada.” dendi... Kazanin ne oldugunu hepimiz biliyorduk.
Elim de ¢ok kétii bir sey olmaliydi. Ogretmenimiz Mendube Hanim, sendele-
yerek siniftan ¢ikti, 6gretmenler odasinda bir kanepeye y1g1ldi. Hafif aralik kapi-
dan birilerinin kogusturdugunu, elden ele kolonya uzatildigini ve kolonyayla 6g-
retmenimizin bileklerinin ovuldugunu gordiik. Basini iki yana salliyordu. Hayur,
hayir olamaz, dedigini dudaklarindan okuduk. Artik bir kaza varsa o muhakkak
elimdi ya da elim olan bir sey varsa kesin o bir kazayd.

Birbirimizin yiiziine korka korka baktik. Kendi bagimiza 6nce ne yapaca-
gimiz1 bilemedik. Heniiz kimse aglayamiyordu. Herkes sirasinda oturuyordu.
Derin bir sessizlik. Oniimiizde defter, kalem... Ne yapacaksak onlarla yapacak-
tik. Kolektif bir bilin¢. Sonra herkes renkli kalemlerini ¢ikard: ve Ismail icin
bir seyler ¢izmeye, boyamaya baglad:. Kirmiz:1 kalpler, cigekler, kuslar, bulutlar
arasinda onun adi hatta arabalarin plakalarinda, otobuslerin pencerelerinde,
trenlerin vagonlarinda... Hareketli ve renkli resimler. Herkes resmini yaninda-
kine gosteriyor ve boylelikle tanimadigi bir duyguyu taninir hale getiriyordu.
Oturdugu yerden Ismail'le ilgili anilarini anlatanlar oldu, anlattik¢a 6nce kizlar
aglamaya bagladilar sonra erkeklerin de sesi duyuldu, artik hep birlikte sesli sesli
agliyorduk. Aglamay1 basardigimiz i¢in gizli bir seving de i¢imizde kipirdiyordu.
Bu kipirdanigtan gii¢ alan bir arkadagimiz yeni bir anisini anlatt. Birinci sinifta
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altina nasil isedigini soyledi. Artik anilar Ismail’le ilgili olmaktan yavas yavas
cikiyor, kisisellesiyordu. Halihazirda tiginct siniftaydik ve birinci sinif bize gore
yiizyillarca 6nceydi. Bu ani, hepimizi birden gildiirdii. Tam giilerken igeri bagka
bir sinifin 6gretmeni girdi. “Ogretmeniniz igeride fenalasty, siz burada giiliiyor

')7

musunuz!” diyerek bizi payladi. Demek aglasip fenalagmamiz gerekiyordu.

“Biz defin i¢in gidecegiz birazdan, siz sinifta kalin biz gelene kadar.” dedi.

Define mi? Ne definesi?

Birbirimize baktik.

Renkli resimli kitaplarda korsanlarin buldugu hazineler gibi mi? Agzi tam
kapanmamis bir sandik, inci kolyeler kenarindan sarkiyor, piril piril parlayan
taglar goriintiyor sandigin yar1 agik agzindan, kral taci gibi bir sey seciliyor mii-
cevherlerin arasindan... Ismail o tact bagina gegiriyor, hafif egik duruyor ba-
sinda, eliyle dizeltiyor ve magrur giliimstyor. Biitin micevherler onun... Ya
da toprag kaziyorsun, eski bir kiip i¢inde ¢il il altinlar ¢ikiyor. Altinlar: bulan
koynuna dolduruyor ¢iinkii kiipii bulunca i¢inde ne oldugunu anlamak igin yere
calip pargalamig oluyor. Tok bir ses ve kirik kiremitlerin arasinda parlayan altin
liralar. .. Kiipti Ismail kirmus, simdi altinlari koynuna dolduruyor.

Ogretmen konuyu anlamadigimizi erken fark ederek, “Arkadaginizi topraga
verecediz, cenaze merasimi i¢in...” dedi.

Ar-ka-da-s1-ni-z1 top-ra-ga ve-re-ce-giz.

Bizim arkadagimizi... Vereceksiniz... Yani bizden gidecek... Topraga vere-
ceksiniz... Yani artik onun arkadag: toprak olacak... Cinki vereceksiniz... O
size mi ait ki vereceksiniz?!

Duymakla duydugunu anlamak arasinda ne kadar stire varsa; bes katina, on
katina gikiyor. Ama anliyoruz ki Ismail gidecek.

Yiireklere saplanan bir hanger. Kimsenin giki ¢ikmiyor. Hizlica masanin tize-
rinde defter, kitap ne varsa yine onlara tutunuyoruz. Ne yapacagimizi bilemiyo-
ruz. Belki yeni bir resim ¢izeriz, belki yeni bir anisin1 anlatan olur... Ama asla
giilmeyecegiz. Bu kesin. Hepimizin zihninde yankilanan ayni soru: Ismail’i bir
daha nasil gorecegiz?

Diglanmig olmanin acisi, Giziintimiizle yarigiyor. Aci ve Uziintimiiz dilimize
vuruyor:

“Cennet kusu olmustur simdi Ismail.”

“O ne demek?”

“Cocuklar 6yle olurmus 6lince... Ginahsiz olduklari i¢in.”

“Belki kus olmak degil de insan gibi gezmek istiyorlardir.”
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“Cennette mi?”

“Hayir dunyada.”

“O zaman giinaha da girebilirler. Allah sevdiklerini yanina alirmig.”

“Almadiklarini sevmiyor mu yani? Dedem hala yasiyor...”

Arka siradan bir ¢ocuk lafa karisiyor:

“Belki kiiglikken 6lenler bir daha gelir bu dunyaya.”

“Ne i¢in?”

“Biytmek i¢in...”

“O zaman bagtan hi¢ 6lmeselerdi kiigiikken. .. Herkes tiziliyor.”

“Belki birilerinin tiziilmesi gerekiyordur, biiytimek i¢in...”

Hissediyoruz ki biitiin sinif birden birkag yas biiytidii. Fakat Ismail hig biiyti-
yemeyecekken giin giin biiyimeyi kendimize yediremiyoruz.

“Belki Ismail, Afrikali bir cocuk olarak gelir diinyaya ve onu hig araba eze-
mez.” diyor biri.

“O zaman da agliktan 6lir.” diyor digeri.

“Bitiin ¢ocuklar 6lmiiyor ama... Sen de ¢ok kétistin!”

Konugmalar siirtiyor. Sinif bagkani, “Hafta sonu biz de mezarliga gidelim.”
diyor yanindakine, sessizce... O da arkadakine... Derken biitin sinifi dolaniyor
bu dustince.

Iste simdi mezarliga gitmek igin gimento fabrikasinin 6niinden gegiyoruz.
Civar ilgelerden Ladike gelenler uzaktan fabrikay goriince “Ha geldik.” diyor-
lar. Neredeyse sinirda ve ilgenin nisanesi... Buradan gegerken nefes almakta bir
miktar giglik ¢ekiliyor. Mendili olanlar mendilini, olmayanlar kollarini burun-
larina daytyor. Uclii sira halinde ilerliyoruz. En 6nde sinif bagkani, en arkada en
uzun boylu. ..

Yiiksek tag duvarlarin gerisinde igne yaprakli ¢am agaglari var. Duvar sira
kaldirim, boylu boyunca uzuyor. Kaldirimdan yiirimeyi deniyoruz énce. Ugerli
sira hilinde oldugumuz i¢in sigamiyoruz. En soldaki disti disecek gibi oluyor
yiiriirken. Tki kisi kaldirimda, tigiinciisii hemen kaldirimin dibinde yiiriise, bu
sefer o i¢tinciiyt tehlikeye atmig gibi oluyoruz.

“Hepimiz inelim ve mimkiin oldugu kadar yola agilmayalim.” diyor sif
bagkani.

“Kalabaligiz. Arabalar bizi kolay fark eder. Zaten buras: da ¢ok islek degil.”

Der demez bir araba kornaya basarak hizla gegiveriyor yanimizdan. May-
danoz gibi birbirimize yapistyoruz. Yine de siray1 bozmuyoruz, araba gegince
nispeten gevseyip yurimeye devam ediyoruz.



Hecedykii

Cimento fabrikasini gecince bos arsalar, tek tiik agaglar basliyor. Ince beyaz
toz, hikimiyetini yitiriyor. Ortalik tenha. Adimlarimizin sesi duyuluyor yalniz.
Istemsizce birbirimize yakin yiiriiyoruz, tigerli sira halinde. Mezarligin tas du-
var1 goriiniiyor az ileride. Urperti ile seving kol kola. Buraya kadar tek bagimiza
nasil da geldik?

Biitin mezarliklarin yesil demir kapisi olur ve hepsi de gicirtiyla agilir. Ya-
vagca itiyor kapiyr sinif bagkani. Mezarliga adimin: atan ilk o oluyor. Biz de pesi
sira... Ismail'in mezarini elimizle koymus gibi buluyoruz. Biitiin taze mezarlar
gibi topragi bombeli ve hentiz mezar tas1 yok, bas ucuna bir tahta dikilmis ve
tizerinde ismi, dogum ve 6lim tarihi yaziyor.

Simdi ne yapalim?

Once Istiklal Mars'ni okuyoruz sonra 10 Kasim'larda hep yaptigimiz gibi
bir dakikalik saygi durusunda bulunuyoruz. Gergi kimse dakikasini tutmuyor
ama makul bir siire sessiz ve kipirtisiz ylece bekliyoruz. Igimizden biri, ti¢ giilhii
bir elham da okumaliyiz, diyerek bu bekleyisi sonlandiriyor.

Taze mezarin baginda bir grup ¢ocuk olarak kii¢iik avuglarimizi agmig muril
muril bir seyler okurken arkamizdan birinin agir agir adimlarla bize yaklagtigini,
¢imenlerin yumusak yumusak ezildigini, ince dallarin gelenin ayaklar: altinda
citirdayarak kirildigint duyar gibi olduk. Arapga dualar bitmis icimizden geldigi
gibi tam da Turkge dileklerimizi siralamaya durmustuk. Dualarimizin en doku-
nakli yeriydi. Hafiften korktuk. Déniip arkamiza baktik. Avuglarimiz hala agikti.

Kucaginda beton bir blogu zorlukla tasiyan bir adam bize dogru yaklastyor-
du. Iyice yaklaginca istemsizce mezarin bagindan hilal tarzinda agildik. Adam,
beton blogu getirdi, mezarin bagina dikti. A¢ik mavi, solgun gézleri vardi ve kir-
¢1l sar1 saglar kasketinin altindan kuru ot gibi saga sola tagiyordu. Gelen, Isma-
il'in babastydi! Tipki onun gibi bakiyordu. Kendi elleriyle ¢imentodan bir mezar
tagt doktiigini o dakika anladik. G6z kenarlarindaki ¢izgilere kadar ¢imento
tozu dolmugtu. Derisi kalin, iri elleriyle mezar topragini diizeltti. Yuziinde buruk
bir giilimsemeyle,

“Demek ziyarete geldiniz, arkadaginizi?” dedi.

Belki i¢imizden biri evet, dedi, belki demedi. Sanirim bir karsilik veremedik.
O, bir sey daha séyleyecek gibi oldu, aciyla yutkundu. Uziintiisii buram buram
elbiselerinden tiitiiyordu. Cok aglamis gozleriyle hepimizi tek tek stizdii ve son-
ra bir elini kaldirip en yakinindakinin bagini oksayarak,

“Olanla dlene ¢are yok.” dedi.

“Dikkat edin kendinize siz de, haydi...”



. Oykii

Belki bagka seyler de soyledi. Kirmizi kalpler, ¢igekler, kuslar, bulutlar arasin-
da Ismail'in ad: hatta arabalarin plakalarinda, otobiislerin pencerelerinde, tren-
lerin vagonlarinda... Hareketli ve renkli resimler aramizdan gecti. Konugan o
degil de sanki Ismail’in ta kendisiydi.

O konustukea icinde nasil bir diizenek oldugunu bilmedigimiz ¢imento fab-
rikasinin ugultusu dile geliyordu. Bu ugultunun i¢inde demek bunlar da vard:.
Solgun, mavi gézlerinden devasa mikserimize -doner kazanli ¢imento arabala-
rina beton mikseri dendigini Ismailden 6grenmistik- agir agir su katilmis gibi
oldu. Sira sira fabrikanin 6ntinde dururlardi. Ne zaman ki birisi hareket eder,
koca mikser de donmeye baglardi. Glinlerdir kafamizda déniip duran distince-
ler, oraya buraya dagilmis, giilmekle aglamak aras: butiin duygular bir ve butiin
olmus, i¢imizin ¢imentosuna artik su katilmisti. Anladik ki hareket durursa ona
en giizel sekli veremeden ¢imento da katilasacak, beton gibi bagimiza dikilecekti.
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Hasibe Cerko

ilk Ozlem

Daglar ve bahgeler arasinda bir yer var,
guneyde yolun devce bir kavisle yiikselip
tarlalara sokuldugu turuncu dizlikten gorilir.
[lk 6zlem filizlendiginde

uzaklara i¢imizde,

koyaklar: asip dalga dalga tiiten ¢igek kokusu
cagirinca bizi engine,

birlik oldular; kirin renkleriyle bezenmis,
hafif ytukld atlara binmig

cocuklar, doldurdular vadinin girisini;

hi¢ duraksamayip tirmandik gegitten yukari
ve yumusak adimlarla ¢ignedik

kifle kararmug topraklari.



. Oykii

Yukarida ikiye yarilmig kayalardan yuvarlanip
akiyordu buzsu bir irmak, lal damarlarini kesiyordu kayalarin,
ugultusu benligimizi sariyordu
ta uzak diyarlardan esen saf bir doganin,
oturduk, soluklandik selvilerin yoresinde,
doyurduk karinlarimiz, giiliimseyis beliriyordu i¢imizdeki gokte
sevingli hissediyorduk disaridan ve igeriden baktik¢a maviliklere
bagladik omuzlarimiza tertemiz bohg¢alarimizi.
Gorilmedik yaprak bulutunun siisledigi o yesil sekileri,
ve 151k gibi yanan dere koyunu da agarak
bir doruga vardik.

Kuzeyde yosun baglamus taglarin kucaginda akan selaleler
képiikten giimistiyle boyuyordu vadiyi,

otlarin rengini giymis 1s131yla

zimrit alevi halinde sigriyordu su yamaglara,

ve daha bir dirilen kalplerimize yagtyor, yagiyordu.

Fakat yine de bilinmez bir act karisiyordu her duyguya,
farkina variyordum hep ayni hissetmeyisimin.

Oyle ki, arkadaslar hizla gegmislerdi giinesi yansitan
cicek korusundan, kalakaldiydim bir anda yaban ama
narin koklerle birlikte, ayakta.

Hos kokular kusativermisti benligimi, goriisimu bilemisti
renkten Ote renkler, rengin kan aynalar.

Bilsen i¢imi nasil yakmigti ana, tath ¢ig

serinligiyle 1s1yan yliziin

sakaklarin cifte yildiz sagiyordu.

Inan ruhumun en derin noktasindan tanimsiz

coskular yiikseliyordu, bir garip evren

hayal benzeri sarmis gibiydi etrafimi.





